

1. INFORMACIÓN BIBLIOGRÁFICA

Título: *Calles frías*.
Autor: Robert Swindells.
Editorial: Bruño, colección Paralelo Cero.
Lugar de edición: Madrid.
Fecha de edición: 1995. Citamos por la 8ª de 2004.
Páginas: 146.

2. EL AUTOR

Datos biográficos

Robert Swindells nació en 1939 en Bradford (Inglaterra). Ha trabajado como profesor, pero desde 1980 se dedica únicamente a escribir. Con el fin de documentarse para la creación de esta novela –galardonada con el importante “Premio Carnegie”— vivió como un vagabundo durante algunas noches en las zonas de Londres.

Obras

Rolf Y Rosi, Editorial Fondo de Cultura Económica.
Cuentos de terror. Robert Swindells. Editorial Norma (Torre Amarilla).
Hermano en la colina.

3. ANÁLISIS

Género

Novela juvenil que desarrolla una temática con alto contenido de denuncia social ante la situación en la que viven muchos jóvenes sin hogar.

Temas

Aborda esta novela las consecuencias nefastas que sufre el joven Link por la falta de afecto de su familia. El desarraigo, la soledad y el hambre son algunas de las penalidades que ha de padecer un vagabundo, un sin techo, un desharrapado en las calles de Londres o en cualquier otra ciudad. Frente a tanto dolor, el comportamiento racista y asesino de un “hombre” empeinado en “limpiar” las calles de vagabundos, y que poco a poco va exterminándolos. En este círculo infernal, también hay espacio para que germinen el amor y los nobles sentimientos entre Gaila y Link (p. 110).

Argumento

Link es un joven que vive con su madre y con Vince, el novio agresivo y grasiento de su madre. Esta unión es la causa (según Link) de su bajo rendimiento académico. Vince le hace la vida imposible y Link ha decidido marcharse de casa a sus 17 años. Su hermana Carole ya se había marchado a vivir con su novio. Antes de ir a Londres, Link pasó por Bradford, pero en esta pequeña ciudad la vida de los “sintecho” es aún más incómoda.

Las ofertas de trabajo a las que se presenta no dan fruto, debido, entre otras causas, a que su aspecto se asemeja ya al de un auténtico vagabundo. El

regalo de Navidad de su “familia” resulta ser simbólico: un saco de dormir, un utensilio muy adecuado para su futura vida de mendigo. En día 26 de diciembre, en el transcurso de una cena en la que coincide con su madre y Vince, y con su hermana Carole y su novio Chris, y en la que acaban todos en un lamentable estado de ebriedad, Link admite que ése no es su espacio, pues “allí no se respiraba un ambiente de paz” (p. 26). Dos días después, se despidió de Carole en la estación de ferrocarril con rumbo a Londres. La familia quedaba atrás.

La vida en Londres no es fácil. Tiene habitación alquilada para quince días, tiempo que resulta insuficiente para encontrar trabajo, pues todos sus intentos son infructuosos. Paralelamente, conocemos a *Cobijo*, exmilitar racista, asesino y paranoico, quien comienza su luctuoso reclutamiento de asesinados e incluso se regodea con el modo en que mata al primer vagabundo (p. 36). Mientras tanto, Link empieza a tener problemas: “cara de rata”, el dueño de la pensión donde Link se encuentra alojado, le conmina a que se vaya incluso sin haber cumplido el plazo inicialmente pactado. Su vida comienza a ser dura: está obligado a dormir su primera noche en la calle, cerca de la estación, le roban su reloj y pierde el lugar en que dormía. Lo único positivo es que conoce a otro vagabundo, el joven Ginger, quien le enseña a moverse por las zonas donde empieza a pedir limosna, le descubre dónde comer barato y dónde protegerse del frío (en la iglesia de St. James, por ejemplo). Acude al Departamento de Servicios Sociales a pedir trabajo, pero allí tienen la opinión formada de que alguien tan joven como Link es vagabundo porque lo ha elegido y a estos jóvenes no suelen ayudarles (es una obligación de la familia).

Cobijo sigue expresándose de dos modos: por medio de un diario que titula “Orden del día...”, en el que vierte sus xenófobas opiniones y sus deseos de asesinar a todos los vagabundos; y, sobre todo, ejecutando a sus víctimas. Tristemente, el joven Ginger acaba siendo una de ellas. Cobijo le llama “Muchacho sonriente uno”.

En este momento aparece la joven Gail, que será una presencia salvadora que desbarata los planes de Cobijo de asesinar a Link. Juntos (acaban enamorándose) y con la ayuda de Nick (el vendedor de periódicos de la estación) luchan para descubrir al asesino. Luego sabremos que Gail es una periodista que se ha infiltrado en los bajos fondos para conocer la vida de los vagabundos pero que acaba implicándose en la resolución de los asesinatos. Y gracias a Gail, que se presentó con la policía en casa de Cobijo, pudo Link salvar su vida cuando estaba a punto de ser ejecutado y formar parte así del regimiento de reclutados asesinados que Cobijo escondía debajo de las maderas del salón de su casa.

Personajes

► Quizá el personaje más turbador sea Cobijo, aunque estamos de acuerdo en que el personaje principal es Link. Habría que explicar muy bien el papel que desempeña en la novela este individuo desequilibrado, de ideas nazis (p. 116). Bastaría comentar esta cita para despreciar su condición humana: “Soy un soldado de uniforme que mata para defender su país” (p. 42). Sus ideas pronazis a favor del exterminio de los vagabundos son intolerables.

► Link es un joven de diecisiete años que sufre el desarraigo familiar como consecuencia de la nueva vida que su madre inicia junto a un hombre desaprensivo, “grasiento” (p. 13) y borrachín. El descubrimiento del asesino pone fin a esta cruda novela realista, con visos de verdad, de ahí que su final abierto sea una puerta hacia la esperanza. Su vida es un continuo descenso hacia el abandono. Sólo la coincidencia con Ginger, un vagabundo joven y generoso, consigue aliviar sus días iniciales en el mundo de los desherrapados. Pero Ginger es asesinado, y Gail (la periodista infiltrada con la intención de conocer los bajos fondos) se convierte en el nuevo personaje amable de la novela, pues incluso surge el amor entre ellos.

Tiempo

Como medida para lograr la verosimilitud que rezuma la obra, las referencias temporales al presente son constantes y precisas. Desde el inicio leemos: "Nací en 1977". Es, por tanto, una obra cuya acción transcurre en el presente. Link afirma que antes de Navidad "yo parecía ya un auténtico vagabundo" (p. 25).

Espacio

Aunque se cita Bradford y Londres, es en esta última ciudad donde se sitúa la acción. Por sus calles, estación de ferrocarril e iglesia de St. James transitan los personajes del "cuarto mundo", esos desposeídos que duermen en las "calles frías" del primer mundo. Al inicio de la novela, la opinión que tiene Link sobre Londres es un tanto optimista: "Londres es una hoja en blanco; allí puedes inventar tu pasado y definirte como más te guste" (p. 30).

Perspectiva y estructura

Dos son las perspectivas que convergen en esta novela. La novela la cuenta Link en primera persona y con una tipografía de letra diferenciada: "Podéis llamarme Link... Nací el 20 de marzo de 1977". La otra perspectiva es el monólogo de Cobijo, que va precedido de un título que se asemeja a las órdenes castrenses (Orden del día 1): "Buenos, mis afortunados muchachos, ya podéis prepararos. Yo estoy listo". Es interesante decir que en la página 65 los personajes que narran la obra se entrecruzan.

Lengua y estilo

El lenguaje es directo, sencillo, conforme al decoro narrativo de quien es un joven que presta su voz auténtica para contar la historia. En ocasiones se pone en boca de algunos personajes expresiones vulgares o lenguaje duro: "un cabroncete descarado" (p. 21). No falta alusiones irónicas, frecuentes en quienes nada tienen que perder (pp. 20 y 113).

4. CUESTIONES DE COMPRENSIÓN LECTORA

1. ¿Qué opinión tiene Link de Vince?
2. ¿Por qué motivos Link se va de casa? Cuenta someramente el itinerario que sigue en su huida.
3. Comenta el tipo de relación que mantienen Carole y Link.
4. Cobijo es un personaje paranoico. Intenta definirlo. Opina sobre sus ideas racistas.
5. ¿A quién y por qué llama Cobijo "Muchacho sonriente uno" y "Muchacho sonriente dos"?
6. ¿Qué tipo de relación mantiene Link con Ginger?
7. ¿Qué papel desempeña Gail para la resolución argumental de la novela?
8. ¿Qué opinión tienen los "suncrédulos" sobre los "sintecho"? (Véase la página 58).
9. ¿Quién era Safo y que sentido tiene para Cobijo?
10. ¿Qué le hizo "cara de rata" a Link?
11. Cuenta los incidentes que padeció Link la primera noche que durmió en la calle, cerca de la estación.
12. ¿Quién era el Capitán Garfio y a qué se dedicaba?
13. ¿Quién es Nick y qué papel desempeña en el descubrimiento de Cobijo?
14. Justifica el título de la novela y propón otro.

5. CITA (S) Y REFLEXIONA

Habría que reflexionar sobre las inadmisibles ideas de Cobijo. Baste este ejemplo para desarrollar un debate: “Y ésa era mi misión en la vida: hacer de unos granujas sucios y desarrapados auténticos soldados. Fraguarlos y convertirlos en hombres de verdad. Yo también me fui transformando año a año... Quieren inundar el país de borrachines, asesinos y drogatas, y degradarlo hasta que se convierta en un lugar parecido a algunos de los asquerosos agujeros... (p.23).

6. VOCABULARIO

Proponemos dos actividades. Busca palabras que pertenezcan al campo semántico de “vagabundo”. Y recopila un conjunto de adjetivos que puedan definir al malvado personaje que es Cobijo.

7. TALLER DE CREATIVIDAD Y ANIMACIÓN A LA LECTURA

► En la página 20, Link utiliza puntualmente la segunda persona del singular para referirse a sí mismo. Es interesante leer este procedimiento de desdoblamiento. Léelo y escribe una redacción que comience: “Abandonas un lugar que conoces y te adentras en lo desconocido sin ningún tipo de protección”.

► Intenta trazar, utilizando un mapa, el itinerario que realizan los vagabundos de la novela.

► Estudia la evolución personal que realiza Link desde que abandona su casa hasta que cae en las manos de Cobijo. Lee el texto de la página 66 que comienza: “Me preguntaba a mí mismo cómo era...”

8. OTRAS CUESTIONES

Opinión

En su brevedad constituye esta novela un ejemplo de la dura vida que soportan los vagabundos. Con un estilo duro y una perspectiva dual consigue llevar al lector con diligencia y entrega hasta el final.