

No es tan fácil saltarse un examen, Luchy Núñez.

Colección Gran Angular
Madrid: Ediciones SM, 1999

RESUMEN

María, una joven estudiante de 3º de BUP, decide aceptar la posibilidad que le ofrece el profesor de Literatura (el Chulo) de escribir una novela corta en vez de estudiar un “megaexamen”. Y María no duda, pues escribirá la historia, algo dolorosa, de su familia: el abandono en que vive su madre viuda y dedicada al cuidado de las personas mayores; la falta de compromiso de su hermano Jaime; y la lejanía en la que vive Roger, su hermano mayor, atrapado en las garras del alcoholismo. La escritura de esta novela no es sólo un ejercicio literario, con el que María conoce los entresijos del proceso de creación, sino sobre todo un recurso para indagar en su propio conocimiento personal y, de paso, para que el lector descubra la riqueza y sagacidad que posee María. Ella es una joven comprometida, quiere a Marc (un joven que presta apoyo a los presos) y desea con fuerza establecer cauces fluidos de comunicación con su hermano Roger. La visión positiva que transmite María del colegio donde estudia, así como su defensa de la amistad entre los compañeros, son muestras suficientes para concluir que la protagonista, con su proceso de escritura, adquiere una indudable madurez. El final abierto de la novela se corresponde con el incierto futuro de Roger, quien tras sufrir un accidente se encuentra en una unidad de cuidados intensivos. He aquí una novela tensa que proyecta la mirada lúcida de una joven con algunas incertidumbres y no pocas esperanzas.

TEMAS

1. La actitud solidaria ante los necesitados: María acude a la asociación Ocell para ayudar a niños y niñas discapacitados, y Marc presta apoyo a los presos de una cárcel.
2. El dolor que provoca la convivencia con un alcohólico y las nefastas consecuencias que provoca cualquier tipo de droga. De Roger, dice María: “Está colgado del vacío” (p. 31). Luego, descubre María otro tipo de adicciones: su madre consume tranquilizantes, y Tito, pastillas de éxtasis.
3. El valor de la amistad. A través de María conocemos lo importante que es para ella mantener su círculo de amigos: “Es guay que entre nosotros reconozcamos lo que hacemos unos por otros” (p. 141). Aunque a veces, la sinceridad de María le lleva a escribir: “Nos creemos grandes amigos porque somos del mismo curso y apenas sabemos nada unos de los otros” (p. 122).
4. Las relaciones familiares están regidas por cierta histeria y, sobre todo, por la dificultad de establecer una comunicación fluida con Roger: “Nos cuesta

cantidad la comunicación (...) Los dos sabemos que es necesaria, que hay que recuperarla y que en ella está el quid de la vida” (p. 86).

5. En medio de la vertiginosa existencia de María, entre ella y Marc crece el amor, un sentimiento que desean que perdure más allá de las livianas relaciones fugaces de sus amigos. Marc es claro: “Te quiero, María” (p. 66).

6. La reflexión sobre el proceso de escritura refleja que María es consciente de las dificultades que conlleva redactar una novela. Son ponderados sus comentarios sobre cuestiones básicas de teoría narrativa.

EXPRESIÓN ORAL

Condicionada por un ambiente tenso y carente de sosiego, hay que insistir en la actitud solidaria de María (su cooperación en Ocell, su lucha por ayudar a Roger). El apoyo de Marc a los presos es un ejemplo de máxima entrega a los demás.

Por otra parte, hay que dejar claro que la voluntad de María de continuar su novela es un reto personal, supone un viaje introspectivo para entender mejor a los otros y para entenderse, también, a sí misma.

Hay momentos en que la lucidez y la humanidad de María quedan patentes. Frente al sentimiento de vergüenza que “la Vero” y otras amigas sienten de sus madres y de otros miembros de su familia, María reclama la necesidad de aceptar a las personas como son. En este sentido, convendría reflexionar sobre el perfil de la protagonista de la novela: lectora, buena estudiante, sensible, sagaz en su análisis sobre las relaciones personales, valora la belleza que existe su alrededor (p. 65), etc.

COMPRENSIÓN LECTORA

1. ¿Por qué decide escribir la novela, sobre qué va a tratar y qué tiene que ver, en este sentido, el título de la obra? Pon otro, y justifícalo.

2. La personalidad de María es rica. ¿Cómo la definirías?

3. ¿Cómo es la relación que mantiene con su madre? ¿Crees que llega María a comprenderla mejor al final de la novela?

4. ¿Qué enfermedad padece Roger? ¿Consideras el alcoholismo una enfermedad o un vicio? ¿Qué le sucede a Roger al final de la novela?

5. ¿Qué tipo de relación existe entre María y su hermano Jaime?

6. ¿Por qué dice María, en varias ocasiones, que debía mantener la comunicación con Roger?

7. ¿Cómo calificarías la relación entre Marc y María?

8. María descubre la adicción de su madre a los tranquilizantes, y aprende lo que son las “enfermedades yatrogénicas”. ¿En qué consisten? ¿Cuál es la opinión de María al respecto?

9. ¿Qué papel desempeña el Chulo en el proceso de escritura de la novela de María?

10 ¿A qué se refiere la protagonista cuando dice que “donde hay dolor es un lugar sagrado” (p. 152)?

11. ¿Por qué dice María, al final de la novela, que necesita dinero?

12. ¿Cómo crees que acaba la novela? Aventura un final.

Dado que el dolor que anida en el hogar de un alcohólico tiñe de tristeza cualquier relación entre sus miembros, convendría analizar la compleja personalidad de Roger (su padre también fue alcohólico, y su accidente es el móvil argumental que cierra la novela...). Debátase la siguiente afirmación sobre el alcoholismo: “Es una enfermedad que no se contagia, pero se cura por contagio” (p. 53).

No puede obviarse la opinión que la Acelga tiene sobre el uso de los preservativos y ciertas alusiones a la práctica del sexo (p. 98). Convendría que los docentes propusieran argumentos sobre la postura moralmente adecuada.

En esta misma línea, habría que matizar opiniones de la protagonista sobre el insoportable dolor que acarrea la vejez: “No quiero hacerme viejo, prefiero morirme. Es un asco que te cuide una persona a sueldo” (P. 101). Esta afirmación es el fruto de una rabia incontrolada más que el resultado de un proceso ponderado de análisis.

Coméntese la opinión de María acerca de la breve duración de las parejas: “A mi alrededor se forman las parejas, cambian, se vuelven a formar, y no sé si está bien o está mal (...). Una sabe que un día u otro lloverá y se mojará, pero no va por ahí haciendo kilómetros para encontrarse con la lluvia. Pues así veo yo el asunto de las parejas” (p. 143).

TALLER DE CREATIVIDAD

Hemos dicho que se trata de una obra original en tanto que es el “resultado” del proceso creativo de una novela que María escribe para evitar la realización de un examen. A partir de esta consideración, proponemos las siguientes actividades:

► Escribe dos páginas de un diario en 1ª persona y adapta el mismo texto a la 3ª persona. Este cambio de perspectiva narrativa es coincidente con el que la autora aplica en la página 49. ¿Qué supone? Ella misma dice: “Prefiero la primera persona: el narrador/a se diluye con el personaje y el lector se olvida completamente del narrador/a” (p. 60).

► Redacta una composición con el título: “La insufrible tristeza del hogar de un alcohólico”.

► Recopila expresiones jergales que adviertas en la novela. He aquí algunos ejemplos: “guay, cuelgue, por los morros, me como la olla...” Teniendo en cuenta uno de los temas desarrollados, recopila diferentes maneras de expresar comúnmente la idea de “borrachera”. Sed respetuosos con las expresiones recogidas.

► Con la colaboración del profesor, podría profundizarse en algunos de los conceptos novelísticos que María dispersa en su obra. Ella es la “narradora/personaje-protagonista/adolescente” (p. 33), quien en no pocas ocasiones revela las costuras del proceso de creación: “De momento, no pasa nada si mis personajes tiran un poco (o bastante) a lineales. No pasa nada, jo, es mi primera novela” (p. 104).

► Documentate sobre los estragos que ocasiona el consumo de alcohol entre la gente joven. Busca información y también testimonios en alguna asociación para la rehabilitación de alcohólicos. Contrástense opiniones a partir de la lectura del siguiente texto: “El riesgo es que bebas para quitarte timideces, complejos, miedos, frustres, y acabas no sabiendo vivir sin beber” (p. 55).

► Hay en esta novela una retahíla de textos con gran profundidad conceptual. Sería interesante que los alumnos hicieran su propia antología personal. Coméntese, por ejemplo, la “Oración de la serenidad”, con la que una mujer gusta de despedirse de las reuniones de Alcohólicos Anónimos: “Señor, concédeme serenidad para aceptar las cosas que no puedo cambiar, valor para cambiar aquellas que puedo y sabiduría para distinguir la diferencia” (p. 89).

[Guía realizada por Julián Montesinos Ruiz]

