Las leyes que rigen nuestro sistema educativo han cambiado varias
veces en los treinta anos que llevamos conviviendo en democracia.
Y seguiran haciéndolo. Pero todas las leyes habidas hasta ahora y las
que vengan en el futuro coincidiran en sefnalar que el objetivo del
sistema educativo es conseguir que nuestros alumnos tengan una
alta preparacion cientifica unida a un conocimiento de la sociedad
a la que pertenecen y al cumplimiento ético de valores solidarios y
democraticos. Con el libro que el lector tiene en sus manos se persigue
exactamente eso, combinar el rigor cientifico con la profundizacion
en el conocimiento de nuestro pueblo y hacerlo desde la objetividad y
desde el pensamiento critico.

Quiza sea la primera vez que se publica una obra de este tipo, en la
que alumnos de un centro docente elaboran un libro en su integridad,
desde el trabajo de investigacion pasando por la creacioén literaria
hasta su realizacion practica como obra editada e impresa. Y es
que en este caso el libro ha sido no solo redactado por un grupo de
alumnas y alumnos del IES LLanes, sino que ademas el montaje y la
produccion editorial ha sido llevado a cabo por companeros suyos de las
especialidades de Preimpresion e Impresion de la familia profesional de
Artes Graficas. Ellos han disenado la obra, realizado el tratamiento de
textos, han cuidado la edicidn y, finalmente han impreso y encuadernado
el trabajo.

Para los que hemos dedicado nuestra vida y nuestra trayectoria
profesional a la labor docente es enormemente satisfactorio presentar
una obra asi. Sobre todo en unos tiempos en los que tan a menudo se
recurre a presentar a la juventud como un problemay en los que estamos
desgraciadamente acostumbrados a que los jovenes solo sean noticia
cuando se den cifras de la cuantia de su fracaso escolar o cuando se
hable de las consecuencias de su forma de divertirse. Los que estamos
en contacto con ellos cada dia sabemos que no es asi. Que aunque la
sociedad proyecta sobre los jovenes sus carencias y sus frustraciones,
en ellos esta una parte de lo mas valioso que tiene nuestra sociedad
y también esta el germen y la esperanza de una sociedad mejor, mas
libre y mas tolerante, mas preparada en definitiva que la que le hemos
ofrecido las generaciones que les damos paso. Por eso es necesario
quiza poner en valor a jovenes cuyo ejemplo positivo sirva para poner
de manifiesto el papel real de la juventud en nuestra sociedad. Este
libro es un paso en ese sentido.



“50 andaluces y andaluzas que nos gustan” es un trabajo elaborado
por un grupo de alumnas y alumnos que se conformaron como grupo
cuando estudiaban cuarto de secundaria en nuestro centro. Recién
graduados en ESO decidieron crear un Taller de Historia al que dieron
por nombre Himilce, seglin confesaban lo hicieron “por ser la primera
andaluza de nombre conocido y porque no sabemos nada de ella”. Se
trasluce aqui toda una declaracion de intenciones. Se trata de aprender
mas alla de lo obligatorio, de conocer mejor nuestra tierra y sus gentes
y de aprender deleitandose, del goce de conocer lo que no sabemos. No
es Himilce el Unico personaje desconocido sobre el que el grupo Himilce
pone los focos para sacarlos del anonimato. También otros como Es-
Saheli, por ejemplo, desconocido para el gran publico pese a tener
obras consideradas Patrimonio de la Humanidad. No es una relacién
topica de personajes la que nos presentan. No tienen que ser célebres
o conocidos, lo importante es simplemente “que nos gusten”. De ahi
la plural galeria de personajes por la que desfilan desde figuras que
estan en la frontera del mito como Argantonio o la propia Himilce hasta
protagonistas de la transicion politica como Alfonso Guerra o Alejandro
Rojas Marcos. Todo ello se ha hecho trabajando en equipo, criticando
y mezclando la informacion obtenida de determinadas fuentes, en
definitiva transformando la informacion en conocimiento.

ELl IES Llanes nacio hace dieciocho anos con la impronta de presentar
una oferta educativa novedosa, con especialidades que no eran
corrientes en nuestro sistema educativo. La comunidad educativa del
IES Llanes ha hecho suya esa sefia de identidad de nuestro centro en
areas como la coeducacion y en proyectos como el TIC y el bilingiismo.
La innovacion es el hilo conductor de todo ello, y como decimos esa
impronta sigue vigente después de dieciocho anos. A las instituciones
les acaba sucediendo como a las barricas y a los bocoyes de nuestras
bodegas. El mosto que se deposita en todas ellas es el mismo pero de
una salen mejores vinos que de otras. El secreto esta en la “madre”, ese
jugo denso que, a fuerza de cosechas, las barricas acaban generando
en su interior y que, al mezclarse con el mosto nuevo, convierten a
este en el mejor de los vinos. Nuestro Instituto hace anos que viene
generando buena “madre” y creando condiciones excepcionales para
mejorar en cada cosecha. Con esta obra, los chicos y chicas que la han
hecho posible han conseguido que siga mejorando el interior de nuestro
bocoy. De hecho forman ya parte de la “madre” del IES Llanes. Y es que
su ejemplo nos va a servir en el futuro para ser cada vez mejores. Por
todo ello nuestro agradecimiento y admiracion.

Miguel Camacho, Coordinador de Himilce, Taller de Historia.
Esteban Moreno, Director del IES Llanes



EDUCAR

Educar es lo mismo

que poner un motor a una barca, ...
hay que medir, pesar, equilibrar...
...y poner todo en marcha.

Pero para eso,

uno tiene que llevar en el alma
un poco de marinero...

un poco de pirata...

un poco de poeta...

y un kilo y medio de paciencia
concentrada.

Pero es consolador sohar
mientras uno trabaja,
que ese barco, ese nifio
ira muy lejos por el agua.

Sonar que ese navio,

llevard nuestra carga de palabras
hacia puertos distantes,

hacia islas lejanas.

Sonar que cuando un dia

esté durmiendo nuestra propia barca,
en barcos nuevos seguird

nuestra bandera enarbolada.

Gabriel Celaya
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ARGANTONIO

)3

Primer andaluz de nombre conocido. Nacié en el 670 a.C. y su nombre
aparece ligado a riquezas inagotables y al buen gobierno. Entre el final del
segundo milenio y la mitad del primero antes de Cristo brilla en Andalucia
con luz propia una civilizacion que sigue siendo, en buena parte, un enigma
para los historiadores. Nos referimos a Tartessos. Durante mucho tiempo
los arquedlogos han buscado su capital en vano hasta hoy. Si han aparecido
algunos restos arqueoldgicos y también espectaculares tesoros como el
del Carambolo que nos hablan de una rica civilizacion y un pueblo culto
y organizado en el sur de la Peninsula Ibérica situado entorno al Valle del
Guadalquivir y que hizo del comercio del estafo y los metales la razon de
su riqueza.

Los tartesios mantuvieron una estrecha relacion con los fenicios y los
griegos. A través de ellos conocemos que mientras en el resto de la Peninsula
Ibérica se vivia en la Prehistoria en Tartessos florecia una rica civilizacion
que escribia sus leyes en verso y aparece citada varias veces en la Biblia en
el caso de que “las naves de Tarshish” a que se refiere el texto sagrado se
refieran a Tartessos.

En Tartessos se mezclan el mito y la realidad. Pero entre la niebla de la
Historia distinguimos al primer andaluz de nombre conocido cuya existencia
esta historicamente documentada: Argantonio. Segun los griegos reino varias
décadas y ensend la metalurgia a su pueblo. Este hecho es muy importante
porque, como hemos dicho, las principales fuentes de riqueza de Tartessos
eran la agricultura y la mineria. Tartessos fue lo que fue gracias a los
yacimientos de cobre de Sierra Morena y, sobre todo, al control de la ruta
del Estano, metal especialmente importante par fabricar el bronce, tras ser
mezclado con el cobre. Asi el pueblo que disponia del estano disponia de la



materia prima mas importante de la época. Tener su llave era tener la clave
del futuro.

Como hemos dicho, Tartessos tuvo un fuerte contacto con fenicios y griegos.
Cuando estos fueron atacados por los persas, Argantonio le regald mil
quinientos kilogramos de plata para ayudarle a defender su territorio de un
enemigo desconocido para el rey tartésico, quien preferia un Mediterraneo
compartido con los pacificos comerciantes griegos y los mercaderes fenicios.
Los fildlogos aseguran que su propio nombre, Argantonio, queria decir
“hombre de plata”.

El reinado de Argantonio ha sido sinénimo de paz, riqueza y longevidad para
los historiadores clasicos que nos hablan de él: Herodoto nos dice que pasd
de cien afnos y Plinio lo corrobora. Anacreonte y Estrabén nos hablan de su
reinado como una “época de felicidad”.

El reinado de este primer andaluz nos habla de la bondad y riqueza del sur
peninsular y de sus relaciones con los otros habitantes del Mediterraneo.
Muchas de estas constantes siguen vivas hoy, casi tres milenios mas tarde.
Esta claro que Tartessos es uno de los retos de los historiadores del Siglo XXI
y Argantonio su figura mas importante.
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Himilce es la primera andaluza de nombre conocido. Esta circunstancia unida
a la dificultad de encontrar datos biograficos significativos nos impulsaron no
solo al reto de intentar recuperar su memoria sino también a denominar a
nuestro grupo con su nombre.

Efectivamente sabemos poco de ella pero los datos que conocemos sobre
Himilce la convierten en todo un simbolo como mujer decidida y adornada
de cualidades y valores que bien pueden servir de modelo para los andaluces
y andaluzas de nuestros dias.

Su figura va indisolublemente unida a la de su esposo Anibal, general de
Cartago, y los datos que conocemos de ella son indirectos pues las fuentes
se refieren siempre al varon estratega y caudillo de Cartago y apenas dan
luz sobre Himilce. Pero veamos el contexto en el que se desenvuelve su vida
para entender mejor a esta nuestra primera andaluza.

La entrada de Andalucia, y de toda la Peninsula Ibérica, en la Historia se
produce por ser el solar donde se enfrentan Roma y Cartago, las dos potencias
de la época, en la Segunda Guerra Plnica a finales del siglo Il antes de Cristo.
Ambas potencias se habian enfrentado en una primera guerra a mediados
de siglo por el control de Sicilia, en el corazon del Mediterraneo y a mitad
de camino entre sus capitales respectivas. Roma gana esa primera guerra
y se queda con las islas centrales de ese mar ademas de obligar a Cartago
a pagarle seis mil kilogramos de plata en veinte afnos como indemnizacion
de guerra. La familia Barca, a la que pertenece Anibal asume el reto de
incorporar nuevos territorios a Cartago. Esos nuevos territorios le tenian
que servir para obtener riquezas con las que pagar las indemnizaciones de
guerra a Roma, pero también tenian que servir de plataforma para recuperar
el prestigio y el poderio cartaginés en la esperanza de una revancha frente a
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los romanos. La Peninsula Ibérica es el territorio elegido y en el 237 antes de
Cristo, cuando Anibal contaba solo nueve anos, la familia Barca desembarca
en Gades (Cadiz) al frente de un ejército cartaginés. Once afos mas tarde
ese ejército elige como caudillo a Anibal quien desde nifio habia jurado odio
eterno a los romanos. Para entonces Andalucia y Levante formaban ya parte
de Cartago que habia reafirmado ciudades andaluzas anteriores como Gades,
Carmona o Villaricos (Almeria) y habia fundado nuevas ciudades en Levante
como Akra Leuke (Alicante) o Qart-Hadast (Cartagena). Pero Anibal deseaba
extender sus dominios en la Peninsula por la Meseta y mas alla del Ebro, para
ello practico una politica de alianzas con los indigenas que le dio buenos
resultados a pesar de sitiar Sagunto y provocar una nueva guerra con Roma.
Esas especiales relaciones con los indigenas lo llevan la primavera del 220
antes de Cristo a contraer matrimonio con una princesa ibera, Himilce, hija
de Mucro, un reyezuelo de Sierra Morena con capital en Castulo (Linares)
desde donde controlaba interesantes yacimientos ricos en minerales. Fruto
de este matrimonio es su hijo Aspar que nace durante el sitio de Sagunto
que da origen a la Segunda Guerra Punica y lleva a Anibal a decidir atacar
a Roma en la misma lItalia, con un ejército de mercenarios ibéricos en su
mayoria, compuesto por 28000 infantes, 8000 jinetes y 34 elefantes traidos
de Africa. Himilce intenta seguir los pasos de su marido y acompafarlo en
la campana militar, pero Anibal se niega manteniendo que una mujer no
tiene cabida en el ejército cartaginés. No era la primera vez que mantenian
criterios diferentes. Ya Himilce habia cuestionado la costumbre cartaginesa
de ofrecer a los dioses el sacrificio de ninos.

Literatos que han novelado biografias de Anibal como Eslava Galan y Gaspar
Haefs coinciden en recoger las leyendas del caracter independiente y decidido
de Himilce que llega a intentar persuadir a su marido para que no lleve a
cabo planes destructivos que al final se volverian contra la misma Cartago.
Pero sobre el general cartaginés pesé mas la idea de vengar la humillacion
que Roma hacia sentir a Cartago generacion tras generacion. Las fuentes
mas cercanas en el tiempo como el poeta latino Silio Italico la retratan
sensata y aguda en contraste con su marido aguerrido y pertinaz. Para el
poeta latino Himilce ejemplifica la suavidad, la afabilidad y el temple, es
decir la razon y sugiere que incluso su propio nombre de origen griego (no
hay que olvidar la importancia de la colonizaciones en Andalucia) sugiere
esas cualidades [Meilichos].

Antonios Augoustakis, de origen griego aunque profesor de la Baylor University
de Texas la elige como ejemplo de mujer barbara que representa los valores
que los romanos querran hacer suyos. Asi Himilce es fiel a su cultura pero
entiende que puede haber “otras”. Desconocer eso lleva a Anibal a su propia



destruccién. Himilce ejemplifica también los ideales de fidelidad y piedad y
“es la falta de esas cualidades la que lleva a los cartagineses a la derrota”.
Tal como es retratada por Silio Italico, Himilce no es partidaria de reafirmarse
por la amenaza sino mediante la fidelidad a los acuerdos.

Por ser significativo, dejamos para el final la emotiva escena de la despedida
en el puerto de Cadiz de una Himilce que lamenta la separacion impuesta por
Anibal a fin de ponerla a salvo de la campaia bélica que iba a emprender:

“ ;A mi [Anibal] me impides acompanarte, olvidado de que mi vida depende
de la tuya?. ;En tan poco estimaré el matrimonio y la cesidon de mi virginidad
como para fallarte en subir contigo montanas [si es preciso]?. jConfia
[Anibal] en la fortaleza femenina!. No hay fuerza que supere el amor [de
una mujer]. Pero si solo soy juzgada por mi sexo y has resuelto despedirme
[...] que la divinidad te asista [...] marcha con buen pie [...] y en la batalla 'y
el sangriento combate acuérdate de mantener vivo el recuerdo de tu esposa
y de tu hijo.”

(Punicas Il 109-127)

Son las palabras de una mujer andaluza del siglo Ill antes de Cristo. No
hace falta sefalar que representa valores vigentes aln en nuestros dias.
Siguiendo la crénica de Silio Italico, Himilce embarcé hacia Cartago y no
volvid a encontrarse con Anibal, muriendo en una epidemia. Algunas leyendas
mantienen que volvio a Sierra Morena y fue enterrada en Castulo donde
le erigieron una estela funeraria que con el tiempo fue destruida por los
legionarios romanos de Escipion.

“... Le pusieron un nombre, Andalucia.

Y hubo un pueblo en sus venas, lamado

a poblar los caminos del mundo.

Luego nacio el amor.

Y el hombre alzo la vid, victorioso, en el vientre
de aquella tierra hermosa, transmutada en mujer.
Broto el canto de aquella sementera orgullosa

e Himilce se hizo tierra:

le pusieron un nombre, Andalucia...”

Coda Final de *“Cinco cantos a Himilce”
del poeta Domingo F. Failde
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ADRIANO Y TRAJANO:
DOS EMPERADORES DE
ROMA

La romanizacién es un hito esencial en la historia de Andalucia. Junto a
la época arabigo andalusi, a la conquista castellana y a la influencia del
descubrimiento del Nuevo Mundo, la romanizacién es una de las épocas mas
importantes de nuestra historia, no en vano abandonamos definitivamente
la Prehistoria y entramos en la Historia de la mano de Roma, que nos aporta
ademas el germen de nuestra lengua, nos da una red de calzadas por las
que comunicarse y comerciar, nos conforma un territorio con ciudades
importantes como Gades (Cadiz), Corduba (Cérdoba) o Hispalis (Sevilla). El
Sur de la Peninsula Ibérica se convierte en la Bética recibiendo su nombre
del rio Betis, el Guadalquivir de hoy. La Bética no fue una provincia mas.
Aqui el nimero de personas consideradas “ciudadano de Roma” fue muy
superior al de otras provincias. Muchos escritores y fildsofos procedian de la
Bética: Columela, Lucano y Séneca entre ellos. Incluso dos ciudadanos de la
Bética llegaron a ser Emperadores de Roma: Trajano y Adriano

TRAJANO

Trajano fue el primer emperador romano nacido en la Peninsula Ibérica. Fue
ademas un general muy inteligente hasta el dia de su muerte que contribuyé
alamejora del Imperio con nuevas construcciones y un emperador indulgente
que no persiguid a los cristianos con la crueldad acostumbrada.

Trajano nacio en lItalica, la ciudad que Escipion el Africano habia fundado
en el 206 a. C. para establecer en ella a los veteranos de la guerra contra
los cartagineses. El nombre de Italica hacia referencia a lItalia, el origen
de sus primeros habitantes y la ciudad seria urbanizada y dotada de las
mejores infraestructuras. En esta ciudad cercana a Hispalis y en el seno de
una familia de la pujante aristocracia bética nacioé en el afo 53 de nuestra
era el que llegaria a ser el primer emperador de origen no estrictamente
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romano. En el ano 97 d. C. cuando contaba 44 anos el emperador Nerva lo
asocio al Imperio, siendo nombrado emperador a la muerte de este tan solo
un ano después.

Trajano habia recibido de joven una excelente formacion militar. A lo largo
de su vida se vio envuelto en numerosas guerras en distintos puntos del
Imperio, saliendo victorioso de todas ellas y extendiendo los limites del
territorio dominado por Roma. Su ultima campaia seria en Armenia en el
ano 114. Ya antes habia culminado la conquista de los Balcanes y de los
territorios situados al Norte del Danubio, como la Dacia, actual Rumania, y
Moldavia, que pasaron a ser romanos a partir del 106 de nuestra era. Para
celebrar esta conquista se celebraron en Roma unos juegos que duraron
varios meses y fue en este periodo de tiempo cuando se construyé la llamada
“Columna Trajana” en el foro de Roma.

Trajano llevo el “limes” del Imperio Romano a Babilonia y el Golfo Pérsico.
Con sesenta afnos aun sentia la tentacion de imitar a Alejandro Magno y
continuar hasta la India, pero en el 117 cuando pretendia enfrentarse a las
sublevaciones judias, la enfermedad lo castigd y tuvo que ceder el mando a
Adriano.

Pero Trajano no solo fue un conquistador, fue también un gran constructor.
Durante su mandato se construyeron un sinfin de calzadas, canales, puentes
y otras obras publicas que conllevaron grandes gastos para las arcas romanas
pero que fueron perfectamente acogidas porque ayudaban al progreso y al
engrandecimiento del Imperio.

Generoso por naturaleza, Trajano no quiso acabar con la forma de gobierno
que habia aprendido de Nerva ofreciendo ayuda a los mas necesitados y
proporcionando alimento a aquellos que no podian obtenerlo por sus propios
medios.

Su figura es considerada como el “optimus princeps”, el gobernante perfecto.
Mas alla de sus conquistas, su actitud de respeto tanto por el senado como
por la tradicion le valio ser recordado como el emperador que llevé el Imperio
Romano a su maxima expresion.

ADRIANO

En el siglo | Italica era ya famosa por su teatro y un anfiteatro con capacidad
para veinticinco mil espectadores, uno de los mas grandes del Imperio. Tenia
ademas dos termas, calles anchas y grandes estatuas de las que muchas se
conservan todavia, pero buena parte de su esplendor se lo debe a uno de sus
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hijos, Publio Elio Adriano nacido en el afo 76 y que, como Trajano, llegaria
a ser Emperador.

Adriano procedia de una familia de senadores de Italica que habia tomado
el nombre de “Adriana”. Aficionado desde pequeno al ejercicio fisico, que
solia practicar en los alrededores de Italica, y la astronomia habia sido
educado al modo helénico y siempre tuvo pasion por Grecia. Adriano fue
un hombre sabio, quiza el mas culto de los emperadores, siendo conocido
como “Graeculus” por ser el primer emperador que llevo la barba de los
filosofos, quiza para encubrir los defectos de su cara. De estatura alta y
elegante porte era también de caracter melancolico, sintiéndose muchas
veces incomprendido y mostrando una personalidad algo prepotente. Amaba
los libros, escribié desde tratados a libros de poemas: “la palabra escrita
me enseid a amar la voz humana” llegd a decir. Fue un gran impulsor de la
cultura y las artes y mejord en mucho la vida de los esclavos.

Mejor administrador que general, dedicé su mandato a la organizacién del
Imperio para cuya gestion cred una solida burocracia. Organizé el derecho
mandando recopilar el codigo de jurisprudencia “Edictum Perpetuum” que
fue valido hasta los tiempos de Justiniano y constituyd la base del “Corpus
luris Civilis”.

Acompand a Trajano, su antecesor, en todas sus expediciones, siendo cuestor
y legado en la Dacia recién incorporada al Imperio. Muerto Trajano en la
campana de Siria, Adriano fue proclamado Emperador por las legiones y mas
tarde confirmado por el Senado rigiendo con el nombre de “Cesar Adriano
Trajano Augusto”.

Sus primeras acciones como emperador fueron pacificadoras: renuncio a las
tierras de los partos que tantas bajas habian causado a sus antecesores, hizo
de Armenia un estado vasallo bajo un principe parto, situando la frontera
en el Eufrates, y llevando la paz a las provincias orientales, volviendo asi
a florecer el comercio. Restablecido el orden en Asia, llevd las legiones a
Panonia, al Norte del Danubio, la actual Hungria, donde reforzé6 el “limes”
con murallas y fosos para prevenir ataques de los pueblos asentados al Norte
antes de presentarse en Roma donde fue triunfalmente recibido.

Esta misma operacion la llevo a cabo en Britania, donde entre el 122 y el 126
construyod una sélida fortaleza de 120 kiléometros de longitud para defender
la colonia de las incursiones de los pueblos del Norte. Esta obra llamada la
“Muralla de Adriano” se conserva todavia hoy en buena parte.
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No obstante, no logro la paz en todas sus empresas: su proyecto de reconstruir
el templo de Salomon en Jerusalén para consagrarlo al dios Jupiter provoco
una insurreccion judia que hubo de ser aplastada a sangre y fuego. Si llevo
a cabo importantes construcciones en Roma, donde construyo el templo de
Venus y el Foro Adriano y reconstruyd el panteon de Menenius Agripa, la
sorprendente Villa Adriana o su sepultura, la Moles Hadriani, actual castillo
de Sant’Angelo.

Gran viajero, visito Alejandria en Egipto, donde remontando el Nilo llego a
Menfis y Tebas. Alli murioé ahogado su amigo intimo Antinoo al que deifico, y
fundd una ciudad, Antinopolis, dedicada a su memoria.

Anoro siempre volver a su tierra y su politica respecto a la Bética, actual
Andalucia, fue generosa y favorable. Restaurd las vias hasta Gades (Cadiz)
y se sabe por Tacito y Tito Livio que perdoné dos millones de sextercios que
debia esta provincia. En Italica Adriano amplié la ciudad construyendo la
parte mas suntuosa de la misma, la que denomina “Nova Urbs”. Urbanizd
sus calles convirtiéndola en el ejemplo de planificacion urbana que puede
admirase hoy con calles de ocho metros de calzada y un espacio similar para
los peatones dotado de soportales, ademas de un sélido y eficaz sistema de
alcantarillado.

La paradoja es que Adriano no llegara a conocer estas obras, pues unas
discrepancias a cuenta de un suministro de tropas lo mantuvo alejado de su
ciudad natal. No obstante fue un gran gobernante. Un ilustre representante
del nivel que llegd a alcanzar la Bética Romana.
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Alfareras y sevillanas, ampliamente representadas en la iconografia de la
ciudad, simbolo de Sevilla, Santas Justa y Rufina son ademas un ejemplo de
no renegar de los principios, de ser fieles a las propias ideas. Las hermanas
fueron sometidas a tormento y encontraron la muerte por rechazar a los
dioses paganos. Su fiesta se celebra el 17 de Julio.

Durante el siglo Ill d. C. el cristianismo no estaba demasiado extendido por
la Peninsula Ibérica y lo poco que existia estaba en lucha constante con
el Imperio Romano. Precisamente en Santas Justa y Rufina encontramos el
primer dato historico que sita al cristianismo en la Peninsula Ibérica.

Justa y Rufina eran dos hermanas sevillanas de esa época tan pobres como
castas y religiosas. Se dedicaban a la alfareria y todos los dias iban al foro
romano a vender su mercancia. Cumpliendo con el mandato de su fe, el poco
dinero que ganaban lo repartian entre los mas pobres y se quedaban solo con
lo preciso para sobrevivir.

Su sufrimiento comenzo el diecisiete de Julio del ano 287 de nuestra era.
Ese dia se celebraba la fiesta del dios pagano Adonis y de su supuesta amada
la también diosa Salambd, trasunto oriental de la diosa Venus.

Mientras las dos hermanas exponian su mercancia un grupo de gente con la
figura de los dioses entré en el foro cantando y bailando. Se acercaron a ellas
y les pidieron un donativo para los dioses paganos. Nuestras dos heroinas
declinaron la invitacién. Como quiera que la turba insistid en su peticion
ellas alegaron que su religion era la cristiana, que solo creian en un solo Dios
Todopoderoso y que no estaban dispuestas a colaborar con ceremonias que
ensalzaban a dioses paganos o idolos de barro.
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Ni que decir tiene que el incidente acabd en trifulca y que en medio de la
refriega tanto las figuras de los dioses paganos como las piezas de alfareria
que vendian las hermanas acabaron hechos aficos por el suelo.

Las autoridades romanas inculparon a nuestras santas de grave ofensa a
la religion oficial y ambas hermanas fueron llevadas a juicio en nombre
del emperador Diogeniano. Santas Justa y Rufina acabaron inculpadas,
encerradas en mazmorras y sometidas a tortura para que apostataran, es
decir, para que renegaran de su fe.

Ni siquiera el martirio torcio sus firmes voluntades. Ambas mujeres fueron
colgadas del techo por las manos mientras que varios verdugos desgarraron
sus pieles hasta casi arrancarselas. Pero ninguna de las dos hermanas dio su
brazo a torcer y rezaban cada vez mas alto a cada latigazo que le propinaban
haciendo caso omiso al dolor que estaban padeciendo.

La firmeza de convicciones de las santas enfurecia cada vez mas a las
autoridades romanas que las volvieron a encerrar en las mazmorras mas
tétricas de la ciudad donde fueron privadas de todo alimento. Existe la
creencia de que dichas mazmorras se encontraban en el lugar que ahora
ocupa la cripta de la Iglesia de la Trinidad en Sevilla.

Justa no pudo soportar la crueldad del castigo. Las heridas se le infectaron y
la debilidad provocada por la falta de agua y de alimento la hicieron fallecer
siendo su cuerpo arrojado a un pozo. Mas tarde los cristianos de la ciudad
recuperarian su cuerpo y el obispo Sabino la enterraria dignamente.

Rufina logrd sobrevivir si bien los romanos deseosos de acabar con aquel
asunto la condujeron al anfiteatro donde fue quemada en una hoguera
después de decapitarla. Los cristianos de la ciudad recuperaron sus cenizas
y las depositaron en el enterramiento de su hermana.

Las hermanas martires se han convertido desde entonces en un simbolo de
toda la cristiandad, no solo de la Ciudad de Sevilla. Desde entonces han sido
representadas por innumerables artistas como Goya o Murillo. Se le atribuyen
numerosos milagros y son el tema principal de poemas y canciones. Hoy dia
son patronas de varias ciudades entre las que, naturalmente, se encuentra
Sevilla, su ciudad natal.

-16_



ALMUTAMID BEN ABBAD

“Sevilla es una novia
cuyo esposo es ‘Abbad,
el Aljarafe es su corona
y su colar es el rio”

(Al-Saqundi al-Andalusi)

Cuando en 1031 desaparece el Califato de Cordoba surgen, como si de un
espejo roto se tratara, una multitud de reinos musulmanes llamados taifas
que, si bien son débiles militarmente e impotentes politicamente, suponen
una etapa de esplendor cultural donde la filosofia, la poesiay la ciencia brillan
especialmente. La primacia politica pasa en ese periodo de Cordoba a Sevilla
donde la familia Abbadi lleg6 a controlar toda Andalucia Occidental mas el
Algarve portugués. El mas importante de los reyes abbadies es Almutamid,
rey tan singular que reunié un gobierno de sabios dirigidos por el poeta
Ben Zaydun como primer ministro, hizo a un bandolero capturado, Halcon
Gris, el jefe de su guardia personal, hizo de otro gran poeta, Abenamar,
su embajador en la corte cristiana de Alfonso VI y eligié6 como esposa a
Rumaikiya, una esclava que amasaba adobes a orillas del Guadalquivir a la
que, como prueba de su amor, lleno las albercas en las que trabajaba de
azlcar, canela y agua de rosas.

Motamid, Almutamid o Almotamid, pues de las tres formas es llamado, nacio
en 1040 y sube al trono con solo veinte anos de edad. Su padre Motadid
Abu Abbad habia intentado unificar los territorios que unian Sevilla con el
Atlantico, asi conquista Niebla, Huelva, Mértola y Silves, en Portugal estos
altimos, y en estos territorios occidentales tiene Almutamid sus primeras
experiencias de gobierno. Su caracter se muestra muy opuesto al de su padre
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que era guerrero e impulsivo, Almutamid por el contrario es un politico culto
apasionado defensor de la filosofia y la ciencia. Al-Marrakeshi escribio de
él que “sélo escogia como visires a hombres de gran cultura. Tuvo una corte
de ministros poetas, lo que nunca se habia visto... Sevilla alcanzo tal grado
de civilizacion que el pueblo suele decir que si se pidiese leche de pajaro se
encontraria en Sevilla”. Su reinado esta marcado por muchos de los rasgos
que definieron a Al Andalus: tolerancia, sensibilidad y amor a la vida.

No obstante la Espana del siglo Xl es dificil y complicada. En el Norte Alfonso
VI conquista Toledo e impone el pago de tributos a los taifas de Sevilla y
Badajoz. La presencia del Cid en Sevilla en 1079 tiene que ver precisamente
con el cobro de esos pagos, aunque es curioso que intervienese a favor del
rey sevillano en sus disputas con las taifas orientales.

En el siglo Xl las relaciones entre los reinos cristianos y musulmanes en
la Peninsula Ibérica son complejas, lo mismo se enfrentan por las armas
que acuerdan embajadas e incluso bodas reales. Almutamid le da una hija
politica suya, Zaida, en matrimonio a Alfonso VI. Esta sera ademas la madre
del Unico hijo varon que tenga el monarca castellano. Zaida, bautizada como
Isabel cambiara el entorno de Alfonso VI, quien se proclama “emperador de
las dos religiones” mientras su corte adquiere tintes andalusies en palabras
de historiador Gonzalez Palencia «sabios y literatos musulmanes andaban
al lado del rey, la moneda se acuiaba en tipos semejantes a los arabes, los
cristianos vestian a usanza mora y hasta los clérigos mozarabes de Toledo
hablaban familiarmente el arabe y conocian muy poco el latin, a juzgar por
las anotaciones marginales de muchos de sus breviarios».

Pero la voluntad de Almutamid no puede contener la barbarie de la guerra
de religiones. La necesidad de recaudar impuestos para pagar las parias
(tributos a cambio de seguridad de no ser atacados) era contestada desde
los pulpitos de las mezquitas por los predicadores fanaticos molestos por la
tolerancia religiosa de un rey que habia llegado a escribir sobre los imanes
de las mezquitas que “ojala crean en su corazén lo que su lengua pregona”.
El resto de taifas veian con malos ojos las relaciones del rey poeta con
Alfonso VI . La situacion se hace tan tensa con la llegada de los castellanos
al sur del Tajo que los musulmanes recurren a los a los almoravides, monjes
soldado que tienen su origen en el Sahara y que forman una confederacion
de tribus bereberes que fundan Marrakech para convertirla en la capital
de un imperio que restablezca un islam rigorista y fanatico. Como dijo
Almutamid no habia esperanza, se trataba de “elegir entre ser porquero de
los castellanos o camellero de los almoravides”. Cuando Yusuf ben Tashfin el
caudillo almoravide llega a Al Andalus no solo impone la sharia (ley islamica)
sino que lanza ademas una fatwa (sentencia islamica) declarando impios a
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la corte andalusi de Almutamid por hacer al pueblo indiferente a la religion.
Almutamid es capturado y trasladado preso a Agmat, una aldea del Atlas
cercana a Marrakech donde morira en 1095 recordando siempre a Sevilla y
dejando todavia algunos de sus mejores versos:

“Cadena mia, ;no ves que vivo unido a ti?. ;Por qué no te
enterneces ni te apiadas?”

“;Por qué no he de pasar todavia una noche, rodeado de
jardines, de surtidores de agua, en la tierra donde nace el
olivo, donde el gran rio, donde se arrullan las palomas?”

Asi era el rey poeta de los sevillanos, un hombre de paz, un partidario de la

tolerancia entre culturas al que los fanatismos arrastraron hasta la carcel y
el exilio en el que encontroé la muerte.
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AVERROES

Cordoba en el siglo Xll ya no era la capital del califato. Incapaces de resistir
por si solos el avance de los reinos cristianos los hispanomusulmanes han
pedido el apoyo de los almoravides y almohades. Estos vienen desde el norte
de Africa y detienen momentaneamente a los cristianos pero imponen el
fundamentalismo. En ese clima ser un innovador era una peligrosa aventura.
Averroes vio proscrita su obra y fue desterrado. Al final, todos sus adversarios
tuvieron que aceptar su sabiduria. El sultan almohade lo llamé a Marraquesh
para perdonarlo, los cristianos conocieron y respetaron su obra y, a través
de él conocieron a Aristoteles. Sirva como ejemplo del respeto del que gozo
Averroes por los cristianos la escena de la Divina Comedia de Dante Alighieri
en la que el protagonista arroja al infierno a los libros paganos. Dante no
envia al infierno los libros de Averroes, como hace con otros musulmanes,
eso indica la consideracion que los sabios cristianos tenian por Averroes.
Autores renacentistas como Picco della Mirandolla lo reivindican como un
adelantado del Renacimiento. Aunque Averroes tuvo una vida fue dificil su
obra es tan importante que trasciende a su tiempo.

Muhammad Ibn Rushd, que asi se llamaba realmente el que los cristianos
conocian como Averroes, nacié en Cordoba en 1126. Su familia habia
acreditado un gran prestigio como juristas al servicio de la corte almoravide.
Su amplia formacion le permiti6 trabajar en la corte real como juez y como
médico personal del califa Yusuf.

Gran trabajador, Averroes presumia de que tan solo habia dos dias en su vida
en que no se hubiese dedicado a la lectura: “el de la muerte de su padre
y el de su propia boda”. Le intereso6 todo el saber y dejo obras escritas en
las mas variadas disciplinas: Derecho, Medicina, Filosofia, Teologia... mucha
de las cuales fueron traducidas al latin y por tanto su influencia no queda
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Unicamente en el ambito del mundo musulman sino que también estuvo
accesible a los sabios de la cristiandad. Entre otras cosas la Europa cristiana
conociod a un autor clasico tan importante como el griego Aristoteles a través
de los comentarios que hizo el filésofo cordobés en sus obras. Aportaciones
como su teoria del mundo eterno o sus teorias sobre el intelecto tendrian
una gran repercusion en pensadores posteriores.

Averroes, siendo aun joven ya es considerado como un gran sabio y en 1153,
cuando tenia solamente veintisiete anos de edad es solicitado para viajar a
Marruecos donde el sultan de Marraquesh lo llamé para que le ayudase en
su reforma de la educacion. Hay que tener en cuenta que Marraquech era la
capital almoravide y el centro de poder mas pujante en el mundo musulman
de ese momento.

En 1169 lo tenemos en Sevilla, donde ejercio de cadi en la corte almohade.
En 1182 sustituye a Ibn Tofail como médico de camara del sultan Abu Yacub
Yusuf, el constructor de la Giralda. Ibn Tofail es considerado con Avicena la
maxima expresion de la medicina en el mundo musulman. Que Averroes lo
sustituyese hable del alto grado de valoracion que tenia como médico, si
bien ha pasado a la historia como filésofo.

De Sevilla volvié a Cordoba, donde ejercié como cadi, es decir juez. Esa
época era dificil. La victoria sobre los cristianos en Alarcos en 1195 pone
de relieve el empuje almohade y reaviva el fundamentalismo. Averroes
era autor de una obra muy discutida por los ortodoxos y su relacién con la
corte habia avivado las envidias. Sus adversarios tienen un victoria fugaz.
Averroes es desterrado de Cordoba y obligado a residir en Lucena. Su obra es
condenada en Marrakech, el centro del Imperio Almohade, por impia y por
desprecio de la religion y tolerancia con el ateismo. Las madrasas

-especie de universidades- y los sabios de Al Andalus salen en defensa de
Averroes. Es conocida la defensa que hacen ante el sultan los jurisconsultos
y sabios de Sevilla. Averroes es llamado a Marrakech y, aunque obtiene el
perdon, muere en la ciudad del Atlas en 1198, el afo en que se termino
la Giralda, muy cerca del lugar donde un siglo antes muriera otro insigne
andalusi: Almutamid ben Abbas.

Los restos de Averroes fueron trasladados a Cordoba donde nacié y donde
escribio buena parte de su obra. Una obra que ha sido reconocida siempre.
Una obra que se adelanta en dos siglos al Renacimiento, que abre el camino
a la ciencia europea y que, como ha sentenciado Antonio Gala, “personaliza
la actitud andaluza de siempre: recepcion, asimilacion e irradiacion de las
culturas”.
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ES-SAHELI,
poeta y arquitecto

Pocos andaluces conocen que las obras que la UNESCO ha considerado
Patrimonio de la Humanidad en el corazon de Africa son obras de andaluces,
que el estilo arquitectonico llamado “sudanés” en el que todavia hoy se sigue
realizando la arquitectura religiosa y popular en toda el Africa subsahariana
desde Senegal hasta Sudan, es decir desde el Atlantico hasta el Mar Rojo,
tiene su origen en la obra de un granadino del siglo XIV que antes de ser
arquitecto habia sido Secretario de Estado de la Granada Nazari. Antes de
eso habia sido letrado, notario, escritor y viajero. Es-Saheli fue ademas uno
de los mejores poetas andalusies que dio Granada. Los expertos arabistas lo
comparan con Mutanabbi, el principe de los poetas y relacionan su salida de
Granada con la caida en picado de la cultura granadina en el siglo XV.

Es-Saheli naci6 en Granada en 1290, eran los afos de esplendor en que
los visires paseaban por la Alambra. Su familia era acomodada, ejercian el
oficio de escribanos, lo que les permitia cierta posicion y complementaban
estas actividades con el comercio. Su padre era jurisconsulto y decidia sobre
cuestiones de herencias desde su despacho en el zoco de los perfumistas de
Granada.

Ibn al Jatib, considerado el mejor poeta granadino-andalusi lleg6 a escribir
que Saheli no tenia rival en las letras, lo que habla de su prestigio entre
sus contemporaneos. Maestro en gramatica, narracion y retdrica también
ejercié de notario en la Alcaiceria antes de ser Secretario de Estado de los
reyes nazaries. Poeta excelso y hombre de estado, con treinta afnos tenia
un amplio curriculum y un brillante porvenir. ;Por qué sali6 de Granada?.
Parece ser que Es -Saheli era aficionado a encontrar la inspiracion haciendo
uso de ciertas drogas, sobre todo una raiz de la familia del anacardo, que
era de uso comun en la época y que ya habia sido citada por Avicena como
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agente “que estimula la memoria y la melancolia”. En Granada existia una
cierta tolerancia en este aspecto entre los poetas, lo cierto es que Saheli
cometié algin desvario exagerado como considerarse profeta y , sobre
todo, escribir unos comentarios sobre algunas suras del Coran considerados
herejes por algunos adversarios. No sabemos si esos ataques se debieron a la
envidia de ciertos poetastros de segunda fila pero sea como fuere, envidia o
desvario de Saheli, el caso es que muchos amigos se le alejan y la familia le
aconseja salir de Granada. Asi las cosas nuestro poeta aprovecha para hacer
una “rihla” o viaje de conocimiento hacia sitios que siempre habia querido
visitar y hacer el “haj” o la peregrinacion a la Meca.

Conoce el Magreb, Alejandria, Siria, Mesopotamia y Yemen, La Arabia Feliz.
Los contactos con ricas familias de comerciantes le allanan el camino pues su
fama como poeta es conocida en todo el Islam. El destino quiere que su vida
se cruce en Arabia con la del rey Kanku Musa, el legendario rey de los negros
del imperio mandinké, de reciente islamizacion y cuya peregrinacion a La
Meca se convierte en mitica. Algunas cronicas hablan de doce mil hombres
y quinientos esclavos con baculos de oro. Al Omari que hace su cronica diez
anos después del paso de la caravana por Egipto dice que los precios del
oro no se han recuperado todavia después del paso de Kanku Musa. Deseoso
de dar lustre a su imperio, este rey regresa a Tombuctl con menos oro
pero acompanado de poetas, sabios y arquitectos. Es el caso de Saheli que
construye en Tombuctu las principales joyas arquitectonicas de ese imperio.
Lo hace en un estilo absolutamente nuevo que ha perdurado hasta nuestros
dias. Los materiales del desierto son pobres, apenas el barro, la arena y
solo alguna madera poco resistente que hay que renovar de vez en cuando
como el tronco de espino de acacia. Saheli levanta las inmensas moles de
barro a muchos metros de altura apoyadas en una red interior de troncos de
acacia cuyos extremos saca al exterior. Su renovacion es mas facil y ademas
permiten con la fuerte luz del sol de aquellas tierras un efecto de claroscuro
que realza su perspectiva y que cambia segun las horas del dia. Lo remata
con unas vistosas almenas y el efecto es deslumbrador. Todavia hoy se sigue
construyendo en ese estilo cada nueva mezquita que se levanta en el Africa
subsahariana. Y su influencia es clara en arquitectos como Gaudi que conoce
la arquitectura de Saheli a través de fotografias en la exposicion de paris de
1900. También en otros arquitectos contemporaneos como Le Corbusier. La
mezquita Yinguereber de Tombuctl y la de Yenné han sido catalogadas por
la UNESCO como patrimonio de la humanidad.

Desgraciadamente este gran poeta y arquitecto es poco conocido y no
debemos olvidar que nacié en Granada y que su arquitectura tiene gran
trascendencia e Africa y mas alla de Africa.
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PEDRO | EL CRUEL

Si tenemos en cuenta que ninguno de los tres personajes que figuran en
el escudo de Sevilla nacié en Andalucia no extrafara que incluyamos a
Pedro | de Castilla en nuestras biografias de personajes andaluces. Aunque
nacié en Burgos en 1334 ya desde su nifiez esta vinculado a Sevilla, en cuyo
Alcazar se criara como Unico hijo vivo de su madre la reina consorte doina
Maria de Portugal. Mientras tanto su padre el rey Alfonso Xl conviviria con
otra noble sevillana, doiia Leonor de Guzman, de la que tendria diez hijos
fuera del matrimonio. El cronista Ayala retrata que siempre lo acompané
un caracteristico ceceo andaluz. Encargé a alarifes mudéjares que
reconstruyeran el Alcazar de Sevilla tal como hoy lo conocemos, dandole
a la ciudad una de sus senas de identidad. Como sefala Montoto “no hay
rincon de la ciudad de ese tiempo que no esté vinculado a sus leyendas”. Y
tan vinculado estaria él a su ciudad que antes de morir llegaria a escribir en
su testamento que “quando sea el finamiento de mi acaescer mando que el
mi cuerpo sea traido a Sevilla”. Muerto en 1369 sus restos reposan hoy en la
Capilla Real cerca de la Virgen de los Reyes. La firmeza con que castigaba
a sus enemigos le valié dos apodos contrapuestos: para unos es “el Cruel”
mientras es “el Justiciero” para otros.

Desde que asumi6 el trono a los quince anos, Pedro | tuvo un reinado dificil.
Castilla en 1350 estaba asolada por las epidemias de peste que diezmaban la
poblaciony le habia costado la vida a su propio padre. La nobleza terrateniente
y feudal estaba enfrentada con la pequefa burguesia urbana que, como los
comerciantes judios, preferian una monarquia fuerte al predominio de los
grandes nobles. Por si fuera poco Pedro | tuvo desde pequeio la oposicién de
esos grandes nobles encabezados por sus propios hermanastros que querian
conseguir la corona apoyados siempre por el reino catalano-aragonés que
preferia una Castilla débil que no compitiese con ellos en el Mediterraneo.

224 -



Si a esto anadimos que en Europa se libraba la Guerra de los Cien Anhos, con
los reinos europeos divididos en dos bandos, comprenderemos mejor que lo
que enfrentd a Pedro el Cruel con su hermanastro Enrique de Trastamara
fue algo mas que una guerra civil provocada por rencillas entre hermanos.
Los Trastamara representaban la gran nobleza y sus intereses, apoyados
por Aragdn y por Francia. Pedro el Cruel representaba los intereses de los
habitantes de las ciudades, los comerciantes y las minorias judia y mudéjar,
apoyados por el reino de Granada, ultimo reducto andalusi, Navarra e
Inglaterra. Francia e Inglaterra, las grandes potencias, enviaron tropas y
mercenarios a cada uno d los bandos comandados de una parte por Bertrand
Duguescliny por el Principe Negro hijo del rey inglés por la otra. Incluso en el
episodio final del duelo entre los dos hermanastros en Montiel es el francés
Duguesclin el que le da la vuelta a los dos contendientes que luchan en el
suelo de forma que Enrique Trastamara pueda apunalar a su hermanastro
decidiendo la contienda y consiguiendo asi el trono. “Ni quito ni pongo rey
pero ayudo a mi senor” dice la leyenda que dijo el francés al consumar su
villania. Enrique Trastamara favorecio a la nobleza desde al principio de
su reinado, por eso seria llamado “el de las Mercedes” mientras que Pedro
seria apodado “el Cruel” porque desde el primer momento las combatiria
ferozmente.

Pedro el Cruel también habia sido firme con los que se le enfrentaban, nada
mas iniciarse su reinado deportd a sus hermanastros Enrique y Fadrique a
la frontera portuguesa y no le temblo el pulso para mandar ajusticiar a los
nobles levantiscos. No extrana el duelo final caballeresco si tenemos en
cuenta su caracter osado. Siempre fue asi, en 1360 llega a embarcarse
personalmente en Sevilla para hacer la guerra a Aragén a cuenta de un
ataque a unas naves genovesas en SanlUcar. Pedro | no queria que terceros
paises fuesen atacados en sus aguas pues iria en detrimento del comercio
y no duda en participar él mismo y seguir a los aragoneses hasta Tavira en
Portugal. Mas tarde fletaria en Sevilla cuarenta galeras y ochenta naos para
atacar Barcelona en represalia.

Ese caracter decidido lo muestra también en sus relaciones afectivas. Se casa
por razon de estado con Blanca de Borbon buscando apaciguar a Francia, pero
no duda en recluirla en un castillo a los pocos dias de su matrimonio para
vivir con su amante Maria de Padilla. Cuando Francia financia la rebelion no
duda en obligar a dos obispos a declarar nulo su matrimonio y casarse con
otra dama, Juana de Castro, para ganar el favor de una parte de la nobleza.
Cuando el Papa proces6 a los dos obispos Pedro | se olvidé de su nuevo
matrimonio y volvio con Dofla Maria de Padilla, su esposa efectiva, a la que
construiria unos bafnos en el Alcazar de Sevilla y legalizaria su descendencia
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en las Cortes de Sevilla. No obstante, al igual que su padre, tuvo numerosas
amantes como dona Aldonza Coronel a cuya hermana dofa Maria también
trato de seducir dando origen a una de sus muchas leyendas.

Aunque eran tiempos dificiles su reinado fue muy fructifero. Nada mas heredar
la corona convoca a las Cortes para condenar la mendicidad y la vagancia
y estimular el trabajo manual obligando a la labranza de las heredades.
Fomento también el comercio y permitio a los judios ocupar barrios de las
ciudades, organizar su comunidad y tener sus propias jerarquias. Escritores
judios como Don Sem Tob de Carridn le dedicaron odas de alabanza. También
g0z6 del aprecio de la minoria musulmana de los mudéjares a los que recurrio
para remodelar su alcazar sevillano poniendo en evidencia sus capacidades
artisticas. Recibio a Ibn Jaldin como embajador del sultan de Granada, lo
que ha sido conmemorado recientemente con una exposicion en su alcazar
sevillano. Aunque era cristiano su propia guardia personal estaba compuesta
por musulmanes mudéjares. El reinado de Pedro | Cruel representa en si
mismo la sintesis de las tres culturas. Todo ello acabaria con la derrota de su
causa en beneficio de los Trastamara.

La tradiciéon andaluza ha hecho de su reinado un vivero de leyendas en las
que se resalta su caracter libidinoso y justiciero enemigo de los grandes y
defensor de los pequenos. Una de las mas conocidas se refiere a un duelo
en la calle Candilejos de Sevilla en el que el rey dio muerte a un noble de la
familia Guzman. Una anciana lo reconocera cuando huye por el famoso crujir
de sus rodillas. Al dia siguiente el propio rey pediria la cabeza del asesino
y enviara a la anciana un escultor para que con su descripcion modele la
imagen del asesino. Una vez realizada la escultura que resultd ser la del
propio rey, este< la coloco en el lugar del crimen cumpliendo asi su promesa
de “poner la cabeza del asesino en el lugar del crimen”.

Blanco White nos refiere otra de sus leyendas que tiene que ver con un
canodnigo de la catedral que visitaba asiduamente a una dama provocando
los celos de su marido. El asunto acabo en un duelo en el que el clérigo mata
al esposo refugiandose en una iglesia tras su crimen. Como los miembros
del clero eran juzgados por un tribunal eclesiastico la pena fue tan leve
que provoco la protesta de la familia ante el propio rey. Segun la leyenda
Don Pedro el Cruel le sugirié al hijo del muerto que se vengase del crimen
y le pidiera posteriormente justicia a él mismo. El hijo veng6 a su padre
ajusticiando al candnigo tras de lo cual se refugié en el palacio y pidio el
amparo y el juicio del rey. Don Pedro accedié prometiendo que se aplicaria
la misma justicia que con el religioso. Acto seguido le pregunté al obispo qué
castigo tuvo el candnigo en su dia. “Un afio de suspension a divinis” contesto
su eminencia, es decir un ano sin poder ejercer de sacerdote. “Ejemplar”,
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dijo el rey justiciero, “pues si ese no pudo dar misa durante un afo, éste,
que es zapatero, que tampoco pueda hacer zapatos en ese tiempo”.

No solo Don Sem Tob y Blanco White, sino escritores de todos los tiempos
como Lope, Zorrilla, Merimée y Joaquin Guichot han escrito sobre este
singular monarca tan vinculado a Sevilla.
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DONA MARIA CORONEL

El imaginario colectivo ha querido que Doila Maria Coronel sea simbolo de
valentia y sacrificio. Se le retrata como una dama que prefiridé quemar su
rostro renunciando asi a su belleza antes de ceder a las pretensiones del
mismisimo rey Don Pedro el Cruel que antes habia ajusticiado a su padre
y asesinado a su marido. Cada dos de Diciembre en el sevillano Convento
de Santa Inés, por ella fundado, se muestra al pueblo su cuerpo incorrupto
marcado por el sacrificio como simbolo eterno de honestidad.

La vida no era facil para las andaluzas del siglo XIV. Es verdad que algunos
gremios permitian a las viudas de hombres que habian pertenecido a ese
oficio trabajar como ellos para no morir de hambre siempre y cuando
dominaran el oficio y conocieran bien el trabajo, pero para la mayoria todo
seguia tan dificil como en la Plena Edad Media. Incluso las mujeres de noble
cuna se veian relegadas al papel de hijas o esposas. Sus bodas eran pactadas
y, una vez casadas, su cometido era Unicamente cuidar sus hijos. En ese
contexto mantener los principios y los valores se hacia especialmente dificil,
por eso, tanto si responde a una verdad historica como si es una leyenda
que cumple su funcion en el imaginario colectivo, la historia de dofa Maria
Coronel trasciende el papel asignado a la mujer de su tiempo.

Dona Maria Coronel era la primogénita de don Alonso Fernandez Coronel,
protegido del rey Alfonso XI y doiia Leonor de Guzman, sefora sevillana que
le dio cinco hijos bastardos.

En edad de ser desposada dofia Maria Coronel es casada con don Alonso de
la Cerda de poderosa familia.

Segun la leyenda popular cuando sube al poder don Pedro |, apodado el Cruel,
hereda el enfrentamiento de su madre, doiia Maria de Portugal con dofa
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Leonor de Guzman, y producto de ese enfrentamiento el rey ordena la muerte
de su padre don Alonso Fernandez Coronel. Pero la imaginacion popular no
para ahi, pretende que don Pedro el Cruel se encapriche de Aldonza, la
hermana de dona Maria cuyo esposo se ve obligado a huir teniendo que ser
defendida por el marido de Dofa Maria, don Alonso. El rey se las ingenia
para acusar a don Alonso de traicion y enterrarlo en Tarragona, a donde se
dirige dofa Maria para pedir clemencia para su marido. El rey firma una
carta de libertad pidiendo a dofia Maria que regrese a Sevilla sabiendo que
su marido ha sido decapitado. Don Pedro persigue a dona Maria hasta Sevilla
teniendo esta que refugiarse en el convento de Santa Clara para no estar a
su alcance. El rey sigue en sus trece pese a estar Dona Maria acogida a lo
sagrado por lo que ella decide poner fin al acoso desfigurandose la cara con
aceite hirviendo. Unas versiones afirman que el rey aterrado al ver un rostro
desfigurado le devuelve las posesiones confiscadas a su padre y su marido
con lo que ella funda el convento de Santa Inés. Otras versiones sostienen
que recupero estas posesiones cuando Enrique de Trastamara asesind a su
hermanastro don Pedro el Cruel y subid al trono bajo el nombre de Enrique
Il Trastamara.

Mas alla de la leyenda los datos historicos hablan de que tanto su padre
decapitado en 1353 como su marido, muerto en 1357, tomaron parte activa
por Enrique de Trastamara en las luchas sucesorias, por lo que los bienes
le fueron confiscados. Enrique Il le devolvio algunos bienes con los que
fundaron el convento de Santa Inés en 1376. Algunos afos mas tarde firman
con Fernando de Antequera la cesion de los derechos de los castillos que
tenian pendientes a cambio de una renta anual para mantener a las monjas
que habitaran el convento.

Es curioso que esta leyenda transcurra paralela a otra de una dama de
nombre parecido, dona Maria Alfonso Coronel, esposa de Don Guzman el
Bueno quien, segln la leyenda, recurri6 a introducirse un tizén por el sexo
para evitar las tentaciones y ser fiel a su marido. Ninguna de las leyendas
parece verosimil con los datos histdricos en la mano, pues si la esposa de don
Juan de la Cerda sobrevivio a su marido en 50 afos, la esposa de Guzman el
Bueno lo hizo en mas de veinte. El origen de ambas leyendas hay que buscarlo
en la copla 79 del “Laberinto de Fortuna” obra de Juan de Mena a la que el
pueblo ha querido poner nombres y apellidos y encarnarlo histéricamente.

Dona Maria Fernandez Coronel murié a la edad de 75 anos y fue enterrada
en el coro del convento. A mediados del XVI fue encontrado su cuerpo
incorrupto en unas obras de reforma del convento y esta circunstancia
estimuld la imaginacion popular. Mas alla del rigor historico, lo importante
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es que el pueblo sigue viendo en Dofa Maria Coronel un ejemplo de firmeza,
resistencia al acoso y fidelidad de convicciones.
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BOABDIL EL CHICO

La figura de Boabdil el Chico esta plagada de leyendas. La mas conocida es la
de su llanto tras su Ultima mirada a Granada desde el puerto del Suspiro del
Moro, durante su retirada tras la entrada de los cristianos en la ciudad, en
la que su madre le espeta “llora como mujer lo que no has sabido defender
como hombre”. La leyenda sirve como simbolo de un momento historico. La
verdad es que lo mas posible es que sea una licencia literaria de Fray Antonio
de Guevara, obispo de Mondoinedo y cronista de Carlos V en el siglo XVI. La
realidad es que la toma de Granada era un hecho anunciado y aplazado
desde mediados del siglo XlIl. Desde 1246 Granada es un reino vasallo de
Castilla que mantiene su independencia a cambio de pagar parias, es decir
tributos. Cuando hay enfrentamientos es porque no se paga o porque no hay
acuerdo en la cantidad. A cada lucha sigue una tregua que se salda con mas
dinero a pagar a cambio de paz. El reino de Granada es una luz que se va
apagando y del que Boabdil no es sino el Ultimo episodio. Boabdil nacio en
Granada en 1460 y murié en Fez en 1527.

El Gltimo sultan granadino llego al poder en 1482 y lo mantuvo durante
escasos diez anos.

El XV es uno de esos siglos fundamentales en la Historia. Cae el Imperio
Bizantino en manos musulmanas, se descubre América, irrumpe el Humanismo
y se anuncia el cambio de mentalidad y de ciclo histérico. En ese contexto
tiene lugar un hecho, no por esperado menos simbolico como es la caida de
Granada en manos cristianas.

Las rivalidades entre las distintas facciones granadinas tienen mucho que
ver con su caida en tiempos de Boabdil conocido como el rey Chiquito y
también como “Zagoybi”, algo asi como “Desventuradillo” pues un rumor
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apuntaba que su carta astral sefalaba que la maldicion lo acompanaria en
su reinado.

Boabdil se casa muy joven, 16 anos, con su amada Almoraima a la que
siempre seria fiel, hecho extraordinario en la corte granadina. La verdad
es que Boabdil vive en un mundo dominado por el rumor y la intriga. Hijo
de Muley Hacen y Aixa al Horra (la Honesta), es su propia madre quien lo
lanza a conspirar contra su padre, celosa como estaba de ser postergada en
beneficio de una concubina cristiana de nombre Isabel. La caida de Alhama
en manos cristianas es aprovechada por el partido abencerraje para lanzar
una revuelta y situar a Boabdil en el poder en 1482. Su padre Mulay y su
hermano el Zagal han de refugiarse en Malaga. Muy pronto es tachado de
cobarde en el convulso mundo granadino de finales del XV donde zegries
y abencerrajes conspirban unos contra otros. Lo cierto es que siempre le
acompanaria una leyenda de pasividad, debilidad y poca firmeza.

Boabdil cae preso en la toma de Lucena, lo que aprovecha el partido rival
para situar de nuevo a Mulay y al Zagal en el trono de la Alhambra.

Lo cierto es que los cristianos, que siempre tratan a Boabdil con honor,
piensan que Boabdil preso hace mas dafo que libre porque preso fortalece a
Mulay y al Zagal en el poder, pero libre incentivaria las luchas internas que
debilitarian mas a los granadinos. En 1485 Boabdil queda libre tras firmar
con los cristianos su vasallaje; nuevos tributos y la entrega de un importante
numero de cautivos, asi como el libre transito de los cristianos a las zonas
que controlase su hermano y rival “el Zagal”, ademas de la entrega de la
ciudad de Loja.

Libre Boabdil no tiene dificultad en llegar al poder, lo que supone la huida
a Almuinécar de Mulay Hacen, el Zagal y sus partidarios. El poder de Boabdil
es muy relativo porque, por un lado, los partidarios del Zagal se hacen
fuertes desde Baza a Almeria y en toda la costa granadina; y por el otro
los cristianos avanzan por el oeste tomando Malaga, Vélez y Ronda. Los
Reyes Catolicos se sienten fuertes y le exigen a Boabdil lo firmado en 1485
para conseguir su libertad. Entre dos fuegos, Boabdil no tiene mas salida
que la guerra contra los cristianos, pero la caida de la Vega de Granada
en manos de los Reyes Catdlicos lo hace capitular. En Noviembre de 1491
firma unas capitulaciones con don Gonzalo Fernandez de Cérdoba. Acuerda
que entregara Granada a cambio de un seforio en la Alpujarra y el pago de
unas rentas. Los granadinos podran mantener, segln esas capitulaciones,
sus costumbres, su lengua y su religion. Boabdil se retira a su feudo de la
Alpujarra, pero la coincidencia en 1493 de una traicion de sus antiguos aliados
con la muerte de Almoraima hace que decida dejarlo todo y desplazarse a
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Adra para embarcarse a Marruecos, donde se acoge en Fez a la hospitalidad
del sultan Mulay Beni Merin. Alli morira en 1527 en medio de una lucha
sucesoria similar a las que habia vivido en Granada. Mientras tanto los Reyes
Catolicos solo mantendran los acuerdos suscritos con Boabdil hasta 1507 en
que muere Fray Hernando de Talavera. La llegada del Cardenal Cisneros a
Granada supuso el fin de la tolerancia acordada y la irrupcion de la quema de
libros arabes en la plaza de Bib-Rambla, las prohibiciones y las conversiones
forzosas. Los musulmanes, prohibidas su lengua, costumbres y religion se
convierten en moriscos. Formalmente son cristianos bautizados, pero en
familia usan clandestinamente sus nombres musulmanes y practican en
privado una religion diferente a la que son obligados a practicar en publico.
Las rebeliones no van a tardar mientras que una época nueva se abre paso
en la historia de Andalucia y de Espaia.
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FRAY BARTOLOME DE LAS
CASAS

El final de la Edad Media y el comienzo de la Edad Moderna esta marcado por
acontecimientos tan importantes como el descubrimiento y la colonizacion
de América, la expulsion de los judios o la conversion de los musulmanes en
moriscos al prohibirseles hablar su lengua y practicar su religion. Convertirse
en esa época en defensor de los indigenas era sin duda nadar contracorriente
y un gesto de valentia propio de una persona singular. Fray Bartolomé de
las Casas lo hizo y no le faltaron calumnias ni ataques. Este fraile andaluz,
tedlogo, cronista, obispo, pensador y estadista, defendio a los indios ante
cuatro soberanos de Espafna y tres papas. En una época como aquella cruzo
el Atlantico diez veces. Hoy es considerado un simbolo de la tolerancia, los
derechos civiles y la igualdad entre las razas.

Fray Bartolomé de las Casas nace en Sevilla en 1484 en una familia de
mercaderes de Tarifa vinculados a los negocios de la mar. Aunque no pisa
la universidad, recibe una solida formacion en leyes, humanidades y latin.
Sevilla era en esa época un lugar que con el descubrimiento de América se
iba a convertir en una ciudad cosmopolita a la que acudian gentes de todo
el mundo conocido. Ningln habitante de la Sevilla de entonces podia ser
ajeno al Nuevo Mundo descubierto por Colon. Mucho menos Bartolomé de las
Casas pues su padre y su tio embarcan en el segundo viaje de Colon en 1496
buscando las oportunidades de negocio que abria América. Seis afios mas
tarde, el mismo Bartolomé de las Casas tiene la oportunidad de visitar La
Espanola, la isla caribena que hoy comparten Haitiy la RepUblica Dominicana.
Cuando regresa cinco anos mas tarde decide ordenarse sacerdote, lo que
consigue de inmediato dada su solida formacion. Se convierte asi en el
primer sacerdote del Nuevo Mundo. En 1512, con 28 afos, se suma a la
conquista de Cuba como capellan del ejército. En ese momento Espana
llevaba a cabo la colonizacién mediante “encomiendas”. Un sistema por
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el que al colono espanol se le asignaban unos indios para que le trabajasen
a cambio de trasmitirle la fe cristiana. En la practica las encomiendas se
convertian en esclavitud y abuso; ancianos y nifios eran obligados a trabajar
en las minas, la situacion era tan dura que algunos indios optaban por el
suicidio colectivo. Baste decir que hoy dia no queda un solo descendiente
de los indios de las Antillas donde fueron sustituidos por esclavos negros. Asi
las cosas el padre Las Casas se convierte en antiencomendero, denuncia el
sistema y en 1514 renuncia a la encomienda familiar que él mismo tenia. Al
ano siguiente lo tenemos en Espana intentando entrevistarse con Fernando
el Catélico, denunciando los abusos y proponiendo al Cardenal Cisneros y
al futuro papa Adriano VI abolir las encomiendas y que los indios vivan en
sus pueblos. Las Casas partia de que los indios eran los duefos de América
y que el papel de Espana era solo procurar su evangelizacion. En 15817
Presenta a Carlos | un plan de colonizacion pacifica con labradores en lugar
de soldados. Se ensaya en Cumana, Venezuela pero acaba en rotundo fracaso
por las deserciones para dedicarse a la trata de esclavos y por la sublevacion
indigena del Cacique Maragiiey.

En los anos 20 del XVI lo tenemos en Santo Domingo tras entrar en la Orden
de Predicadores, inaugurando conventos, escribiendo su “Historia de las
Indias” y enviando cartas al Consejo de Indias logrando que este prohiba
la esclavitud de los indios en 1530. De 1531 a 1535 se dedica de nuevo a
promover métodos pacificos de relacion con los indios en Per1, México y Santo
Domingo a través de su influencia en las érdenes religiosas. En 1538 regresa
a Espana para encontrarse con Carlos | en Valladolid y convenciéndolo de
promulgar las llamadas “Leyes Nuevas” que obligaban “al buen gobierno y
trato de los indios” ademas de abolir su esclavitud, prohibir las deportaciones
y la realizacidon de trabajos sin recibir compensacion. Las “Leyes Nuevas”
declaraban los repartimientos no heredables volviendo los indios a estar
a cargo de la corona al morir el encomendero. En adelante el sistema de
encomiendas se sustituiria por el de “Corregimientos” en el que amplios
territorios eran administrados por un corregidor designado por la Corona
administrando justicia civil y penal y cobrando impuestos a los indigenas
que vivirian en sus propios pueblos llamados “reducciones” segln sus usos
y costumbres. No obstante las “Leyes Nuevas” solo estan en vigor hasta
1545 en que son derogadas tras las protestas de los colonos espanoles. Dos
anos antes Fray Bartolomé es nombrado obispo de Chiapas donde, con el
apoyo de cuarenta y cinco frailes y cinco catequistas, intenta implantar
una diocesis modelo, evangelizando por medios pacificos, aprendiendo la
lenguas indigenas y viviendo pobremente. Una obra suya titulada “Aviso y
directrices para confesores” en la que defendia que para solicitar confesion
los cristianos debian liberar los esclavos que poseyeran causo6 gran polémica
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y provoco algunos disturbios y el rechazo de los prelados de Méjico. Ante las
dificultades crecientes y los problemas con los espanoles criollos abandona
la didcesis donde todavia hoy es recordado con admiracion por los indigenas
de Chiapas.

En Espana Fray Bartolomé sigue su lucha. Acaba su “Brevisima relacion de la
destruccion de las Indias”, mantiene una discusion publica en Valladolid con
personas de ideas opuestas como Ginés de Sepulveda y conoce con horror la
noticia de que los dominicos de Vera Paz, Guatemala, aceptaban la violencia
como Unica forma de convertir a los indios en cristianos. Indudablemente
eran tiempos dificiles para ideas tan avanzadas como las suyas. Recluido en
el Convento de Atocha, murié en Madrid en 1566.
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JUAN MARTINEZ
MONTARES

Brillar en el mundo del arte siendo contemporaneo y vecino de Velazquez,
Zurbaran, Alonso Cano, Murillo, Valdés Leal, Juan de Mesa o Ruiz Gijon entre
otros no es una tarea facil. Juan Martinez Montaiés lo hace y es ademas
maestro de algunos de ellos. Hijo de un humilde bordador del arte de la
seda este genio de la madera llevo la talla a brillar como nunca lo habia
hecho en la Historia del Arte. Fue llamado por el rey Felipe IV para que lo
inmortalizase y lo hizo con tal maestria que su obra sirvié de modelo para
que el italiano Tacca ejecutase la estatua de bronce de la plaza de Oriente.
Velazquez lo pinta en un cuadro que podemos observar en el Museo del
Prado en el que aparece el artista moldeando el barro. De su fama en vida
habla el hecho de que fuera apodado “el dios de la madera”.

Juan Martinez Montanés nace en Alcala la Real en 1568, formado en un
ambiente artesano, se afinca en Granada como discipulo del Escultor Pablo
Rojas. En 1582 se va a vivir a Sevilla donde en palabras de Ferdinand Braudel
“latia el corazén del mundo” a finales del siglo XVI. Conoce a los “padres”
de la escuela escultorica sevillana: Jeronimo Hernandez y Andrés de Ocampo
y el manierismo le impresiona vivamente. Su amistad con el gaditano
Francisco Pacheco, pintor y erudito tratadista del arte, es fundamental para
su formacion. En 1588 es autorizado por el gremio para establecerse por su
cuenta como escultor y arquitecto de retablos. La calidad de su modelado y
la inspiracion natural que posee va a hacer que en poco tiempo revolucione
la escultura.

Martinez Montanés es basicamente un escultor religioso, apenas existen tres
obras profanas salidas de su taller. Solia realizar sus esculturas en madera
policromada. Su estética es clasica y, a veces, su expresion es manierista.
A menudo recurria a famosos pintores para que policromase sus obras.
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Francisco Pacheco, el maestro por excelencia de esa época, llevaba con
orgullo policromar las imagenes salidas de la gubia de Montanés.

Gran escultor de retablos, destaco por hacerlos mas clasicos que barrocos,
empleando Unicamente el orden corintio, a pesar de que era comun utilizar
los tres 6rdenes. Quiza el mas destacado sea el del Monasterio de San Isidoro
del Campo en Santiponce, para el que también realizd la impresionante
talla de San Jeronimo que no solo preside el retablo sino que esta realizada
de forma que pueda salir en procesion. Realmente una obra maestra del
modelado que mueve a la piedad como requeria la época. Algunos de sus
retablos “cruzaron el charco” e influyen en América, tal es el caso del der San
Juan Bautista realizado para el convento de la Concepcién de Lima. Muchas
de sus virgenes “de vestir” también tuvieron las indias como destino.

En Sevilla se encuentran sus obras fundamentales: El impresionante Cristo de
la Clemencia de la Sacristia de los Calices de la Catedral de Sevilla, perfecto
en su ejecucion y composicion, la asombrosa imagen de San Cristébal de la
Iglesia del Salvador o el Nino Jesus de la Catedral de Sevilla donde demuestra
su maestria.

Pero es en las obras destinadas a procesionar donde destaca especialmente
Montanés. La Contrarreforma impulsaba especialmente la salida de imagenes
a la calle y las cofradias encargaban estas obras para promover la piedad
del pueblo. En este orden su obra mas destacada es sin duda la del nazareno
con la cruz a cuestas que realizé en 1619 por encargo de la Hermandad de
Pasion. En este sentido hay que decir que no hay documento que acredite su
autoria, si bien existe un testimonio de Fray Juan Guerrero afirmando que el
nazareno es obra de Montafnés. Se cuenta la leyenda que el propio Montanés
era devoto de esa imagen y la buscaba siempre cuando procesionaba por
las calles Sevilla diciendo “es imposible que yo pueda haber realizado tal
portento”.

Sevilla es una ciudad que se reclama mariana al haber sido la primera
en aceptar el dogma de la Inmaculada, eso hace que en el XVII sevillano
abunden las imagenes concepcionistas. pues bien una de las de mejor traza
salio del taller de Montanés. Se trata de la denominada popularmente como
la “Cieguecita” por tener los ojos casi cerrados. Hoy puede admirarse en la
Catedral de Sevilla. También son obra suya las inmaculadas del convento de
Santa Clara, de la Universidad y la de la localidad de El Pedroso.

En su obra profana destacan las imagenes de Guzman el Bueno y su esposa
Maria Alonso Coronel para el retablo de Santiponce.
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Montanés, el “dios de la madera”, es una figura fundamental para entender
la imagineria andaluza de XVI y XVII. Su obra se trasluce a sus discipulos
Juan de Mesa y Alonso Cano y marcan toda una época de nuestra Historia
del Arte.
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JUAN DE MESA

Contemplar la imagen de JesUs del Gran Poder sobrecoge. Incluso los no creyentes
experimentan una especial sensacion interior que va mas alla de la emocion estética
que se siente al contemplar una obra de arte. Aunque esta imagen es el simbolo de
la Semana Santa de Sevilla, su autor no era sevillano sino un cordobés que se habia
iniciado en el taller del gran imaginero Martinez Montanés y que, segun algunos,
llegd a superar al maestro dejando una profunda huella en la imagineria andaluza
y en la Semana Santa sevillana.

El escultor cordobés nacio en 1583 y vivio poco mas de 40 anos. A pesar de ello,
en tan corto periodo dejé un gran nimero de obras maestras y desarrollo un estilo
personal que se ha dado en llamar realismo barroco. Entra con 23 anos en el taller
de Martinez Montanés suponemos que con una soélida formacion de base debido
a que su familia se dedicaba a la pintura. Permanece nueve anos adquiriendo
formacion en talla, modelado, composicion e Historia Sagrada, tan importante
para un imaginero. Muchos de los anos que permanece con Montanés trabaja como
oficial en el taller del Maestro. Cuando tenia 32 anos decide independizarse y
en los doce de vida que le quedan realiza una obra ingente. Los sentimientos
y el dolor se transmiten tan claramente en su obra que fue requerido por las
hermandades para realizar numerosas imagenes procesionales. No en vano su
vida se desarrolla en plena Contrarreforma. En ese tiempo, después del Concilio
de Trento, la Iglesia estimula la salida procesional de las imagenes a las calles
como una forma de lucha contra el protestantismo que veia en la adoracion a las
imagenes una forma degradada de la adoracion a Dios. El profesor Antonio Muro
defiende que muchas hermandades recurren a Juan de Mesa porque responde a
la perfeccion a los tres principios que busca una cofradia al encargar una obra:
ejecucion depurada o magistral, dolor transmitible al pueblo y pocas exigencias
economicas. Su estilo es muy personal. Si Montanés representa un estilo sosegado
que invita a la reflexion y al silencio, Juan de Mesa representa el realismo barroco,
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el dramatismo que sobrecoge porque nos recuerda el dolor y el martirio. Esta
impronta personal la aprende Mesa realizando estudios anatémicos de victimas
de sucesos antes de la muerte asi como observando cadaveres, lo que le permitio
adquirir una cierta maestria representando las consecuencias de la tragedia en el
rostro. Juan de Mesa aporta una gran madurez a sus obras y se convierte asi en uno
de los representantes mas importantes de nuestra imagineria barroca. Sin duda el
mas importante del realismo barroco.

Un repaso a sus obras mas importantes nos lleva a destacar las siguientes:

-El Cristo del Amor de la Iglesia del Salvador de Sevilla, impresionante talla de
crucificado mas de 1’80 metros de altura. Aunque es una de sus primeras obras en
madera policromada ya evidencia el realismo caracteristico del maestro cordobés,
Esta realizada entre 1618 y 1620.

- El Cristo de la Buena Muerte de la Hermandad de los Estudiantes. Capilla de la
Universidad de Sevilla. También se trata de un crucificado. Imponente imagen muy
apreciada por el propio autor que llego a hacerse una copia de la misma. Tiene
1’76 de altura y su cabeza no muestra la corona de espinas. Algunos discutian su
autoria hasta que en un via crucis se le desprendi6 la cabeza dejando a la vista un
documento que el autor habia introducido dentro de la talla. En él podia leerse:
“Ego fecit, Joannes de Mesa”.

- El Cristo de la Conversion del Buen Ladron de la Hermndad de Montserrat. Es
el de mayor tamano de sus crucificados, 1’92, realizado en 1619. Su realizacion
impresiona tanto que se le conoce como “el Gran Poder crucificado”. Realmente
tiene similitud con el nazareno, la cabeza incluye corona y se inclina hacia la
derecha.

- Su obra cumbre es sin duda la que referimos al principio, el nazareno conocido
como JesUs del Gran Poder, atribuida en principio a Martinez Montaiés, hoy esta
demostrada la autoria del escultor cordobés. El Gran Poder es la imagen por
excelencia de la Semana Santa de Sevilla. La fuerza de su zancada contrasta con la
agoniay el sufrimiento de su rostro. Como datos curiosos anadir que la obra también
es de gran alzada pues de estar de pie la talla del nazareno superaria el metro
ochenta centimetros. También es curioso que en su corona pueda distinguirse una
serpiente simbolo del pecado original, del mal inherente a toda obra humana.

A Juan de Mesa se atribuyen muchas otras obras de la Semana Santa sevillana
que se suponen obra del cordobés si bien su autoria no esta contrastada por el
momento, desde el Santo Entierro a la de la Virgen de la Victoria de la Fabrica
de Tabacos, o la Virgen del Valle, Unica talla de virgen que podamos observar que
tiene los ojos verdes.
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BARTOLOME MURILLO

El siglo XVII espaiol es problematico y convulso: Rebeliones regionales para
protestar por los intentos centralizadores de Felipe IV, endeudamiento de las
arcas del Estado que ha de hacer frente a numerosas guerras, crisis de precios...
no obstante en Espafna brillan los pinceles, las gubias y las plumas aunque no
brillen las espadas y el barroco es capaz de llenar de esplendor artistico una
Espana donde las arcas estan cada vez mas vacias. Es el Siglo de Oro. El de Lope
de Vega y Gongora en las letras, el de Martinez Montainés y Juan de Mesa en
escultura y el de Velazquez y Bartolomé Murillo con la paleta y los pinceles.

Bartolomé Esteban Murillo nace en el barrio de la Magdalena de Sevilla en 1617
hijo de un padre barbero y siendo el menor de una prolifica familia de catorce
hermanos. Huérfano de padre y madre a los nueve anos queda bajo la custodia
de una de sus hermanas. Para ayudar en la economia doméstica Murillo se
dedica a pintar cuadros que vendia en el mercado de Sevilla y en las ferias de
los pueblos cercanos. Para formarse como artista, desde los diez anos ya lo
tenemos trabajando en el estudio del pintor Juan del Castillo, pintor local de
los muchos que proliferaban en la Sevilla de la época. En su taller, Bartolomé
Murillo tiene la oportunidad de aprender las primeras nociones de dibujo y de
dominio del color.

Buen aprendiz, Murillo comienza a destacar muy pronto entre los pintores de
Sevilla. No obstante es un pintor atipico: Su caracter trabajador e incansable,
la seriedad en el cumplimiento de contratos y encargos lo hacen destacar en
la nébmina abundante de pintores de la Sevilla del XVII. Incluso su caracter
humilde y modesto sobresalen en el mundo competitivo de los artistas de la
época que suelen ser vanidosos y altivos. Murillo plasmara en los lienzos figuras
que representan los rasgos de su propio caracter.
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A los veinticinco anos obtiene un gran éxito. Le encargan las pinturas que
decoraran el Monasterio de San Francisco el Grande. Este primer encargo
importante lo convertira en un pintor de éxito. El prestigio y los encargos de
trabajo no le faltaran en toda su vida.

Pero Murillo no sera Unicamente un pintor de temas religiosos. Murillo pintara
numerosas obras de caracter profano en los que representa a personajes
populares. Ejemplos de esto son “Ninos comiendo fruta”, “Abuela despiojando
a su nieto” o “Gallegas en la ventana”. Hay que resaltar que después de Murillo
no habra hasta Goya pintores importantes que se atrevan a reflejar en sus
lienzos temas populares y profanos.

De todos nuestros artistas Murillo es el que mejor representa en su obra
lo femenino y lo infantil. Incluso en obras de caracter religioso como “San
Juanito”, “La Sagrada Familia del pajarito” o sus muchas Inmaculadas se
refleja esta caracteristica.

Cultivo la amistad de su paisano Velazquez, al que frecuent6é en sus viajes
a Madrid y del que recibio la invitacién a copiar las magnificas colecciones
de grandes pintores del Palacio Real en 1643 lo que lo mantendria ocupado
durante dos anos.

La muerte de cuatro de sus nueve hijos y las dificultades de su hija mas pequeia,
posiblemente sorda, lo llevd a centrarse cada vez mas en temas exclusivamente
religiosos. Alguno de ellos como el “San Antonio” de la Catedral de Sevilla son
alguna de sus obras maestras caracterizada por el dominio del color, la ausencia
de teatralidad, la sencillez y la frecuente aparicion de escenas secundarias.
Como pintor religioso Murillo es el mas grande de los pintores barrocos, pero
sus obras siempre tienen la impronta del caracter del artista, la ternura y
la sencillez. Son obras que sirven al espiritu de la Contrarreforma, y estan
marcadas por el mensaje religioso de la cristiandad de la época, pero lo hacen
desde la humanidad de los personajes. Sus Inmaculadas, por ejemplo, estan
llenas de un encanto casi infantil que realza la belleza de la joven virgen que
emerge en el centro del cuadro sobre un revoloteo de angelillos que enmarcan
su figura. Toda obra barroca lleva implicito un mensaje ideologico que en
Murillo se endulza por la humanizacién de los personajes.

En 1660 Murillo funda en Sevilla la Academia de Artistas de la que llegd a ser
director. La muerte de su esposa en el parto de su noveno hijo hace que tenga
que ser sustituido por Valdés Leal.

Su dltimo trabajo es el que realiza en 1681 para la Iglesia de convento capuchino
de Santa Catalina en Cadiz. Una caida del andamio desde el que trabajaba en
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el retablo del templo lo hiere gravemente. Trasladado a Sevilla morira meses
después en el barrio de Santa Cruz como producto de este accidente. Corria ya
el ano de 1682.

La obra de Murillo nunca ha perdido actualidad. Siempre ha estado considerado
como uno de nuestros grandes pintores. En el siglo XIX llegd a tener mas
predicamento incluso que Velazquez. Una de sus Inmaculadas subastada en
Paris consigue records de cotizacion que no fueron superados hasta el siglo XX.
En nuestros dias la obra de Murillo acusa una creciente revalorizacion.
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PEDRO Y LUISA ROLDAN

La riqueza propia de una ciudad engrandecida por la empresa de Indias donde
se abrian conventos y rivalizaban las 6rdenes religiosas, unida al mensaje de la
Contrarreforma que lanzaba la iglesia catoélica, hizo de Sevilla una ciudad en la
que el barroco florecié de forma especial. Curiosamente, el lo que a escultura
se refiere, la “escuela sevillana” seria fundada por el jiennense Martinez
Montanés y, como sefnala Angulo Ihiguez, sus “actitudes reparadas, cabelleras
minuciosas y panos dorados mil veces” marcaran el barroco sevillano hasta
que un osado Pedro Roldan de familia antequerana y formado en Granada se
atreviese a reinventar el barroco a través de la libertad, el desenfado y las
composiciones de inspiracion pictoérica reflejo de su relacion con Murillo, o
Valdés Leal. Maestro de maestros, Pedro Roldan cre6 escuela con discipulos
como su hija La Roldana, Ruiz Gijon o Duque Cornejo.

Antequerano de origen, se ha discutido mucho el lugar de nacimiento en 1624
de Pedro Roldan, incluso él mismo sefiala en algun documento oficial haber
nacido en Orce, Granada, lo que no parece ser cierto. Caso de ser nacido en
Sevilla, seria el Unico de los escultores seferos del barroco sevillano nacido
en la capital de Andalucia. En cualquier caso parece claro que se consideraba
sevillano de adopcién pidiendo en su testamento ser enterrado en la iglesia
de San Marcos, collacién en la que habia vivido y en la que tuvo siempre su
taller.

Antes de asentarse en Sevilla, Roldan se habia formado como escultor en
Granada en el taller de Alonso de Mena, compartiendo la condicion de discipulo
con Pedro de Mena. Las relaciones de parentesco entre los componentes de
talleres escultoricos es frecuente en el barroco andaluz. Sucede con los Mena
como sucedera con los Roldan y los Cornejo. Precisamente en el taller granadino
de los Mena encuentra a su esposa Teresa de Mena el joven Pedro Roldan. A la
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muerte de su maestro en 1646, Pedro Roldan decide instalarse en Sevilla. La
pujanza de la Sevilla del XVII unida a la edad muy avanzada de Montanés y a
que Alonso Cano residiera en Madrid, decide a Roldan a instalarse en Sevilla
muy cerca de la Iglesia de Santa Marina.

Roldan entra a formar parte del mundo artistico del barroco sevillano ya con
una formacion consolidada que perfecciona en sus contactos con los pintores
Murillo y Valdés Leal, de hecho va a ejercer como profesor en la escuela de
dibujo que abre Murillo en la Casa Lonja vecina de la Catedral.

Esa influencia pictdrica se va notar en la obra de Roldan. Sus obras van a
rezumar composicion pictodrica, piénsese en el retablo mayor de la Iglesia de la
Caridad de Sevilla por ejemplo: Gigantes columnas salomoénicas enmarcan un
espacio concebido como un cuadro en el que el artista llega a pintar elementos
de arquitectura como la clpula. La escena principal es un Santo Entierro con
nueve figuras flanqueado por representaciones de las virtudes. De fondo un
paisaje en bajorrelieve tenue nos acerca aun mas a la pintura. Ese cierto
“desenfado” de Pedro Roldan acercando la escultura a la pintura es ejemplo
de la tension de contrarios que define al barroco mas caracteristico.

Otra obra caracteristica de la libertad de formas que preside la obra de Pedro
Roldan es el Descendimiento de la Iglesia de la Magdalena que procesiona en la
Cofradia de la Quinta Angustia en la Semana santa Sevillana: Un Cristo muerto
mes descendido de la cruz de la que pende sujeto por un lienzo de tela. Aparte
de la indudable calidad de la talla nos encontramos aqui con una obra donde
son importantes los aspectos “teatrales” que buscan impresionar al espectador,
ejemplo del barroco por excelencia.

Pedro Roldan disemind sus obras por toda la geografia andaluza. Son obras
suyas el retablo de la Iglesia de Santa Ana en Montilla, las esculturas de la
fachada de la Catedral de Jaén, la Piedad del retablo de los Vizcainos de la
Iglesia del sagrario de Sevilla o el Cristo de la Expiracion de Ecija.

Roldan trabajo también como arquitecto si bien se han perdido muchas de
sus obras. Es el caso del Colegio de las Becas de la Alameda en Sevilla, luego
sede de la Inquisicion, hoy desaparecido. También sabemos que es obra suya
la restauracion de la Iglesia del Sagrario a la que cambid la clpula que la
remataba por la linterna que conocemos hoy para aligerarla de peso “y que
pudiera durar hasta el fin de los tiempos” como se hacia constar en el contrato.
También son suyas las yeserias de la Iglesia de Santa Maria la Blanca. Murié con
el siglo, dejando escuela en imagineros como Ruiz Gijon, el autor del Cachorro,
o su propia hija Luisa “la Roldana”.
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Nacida en 1652 y cuarta de los ocho hijos del Maestro Roldan, Luisa Ignacia
Roldan trabajo en el taller paterno como todos sus hermanos y hermanas. Ya
nos hemos referido a la endogamia caracteristica de los talleres de la época por
lo que no nos sorprendera que el resto de las hermanas de Luisa se casen con
oficiales del taller de su padre. Sin embargo Pedro Roldan se opone a la relacion
que su hija mas dotada para el arte pretendia tener con un aprendiz del taller,
Luis Antonio de los Arcos. Las cosas debieron llegar a mayores porque el acta
de matrimonio refleja un mandato judicial de 1671 para sacar a Luisa del hogar
paterno y ser recluida en la casa del dorador Lorenzo de Avila hasta su boda
un ano mas tarde. La vida de Luisa sera en adelante una vida de dificultades.
A la tristeza de la muerte de la mayoria de sus hijos hay que anadir el caracter
informal de su marido que sera ademas quien firme siempre los contratos sin
que Luisa aparezca mencionada hasta 1686 en que es requerida por el cabildo de
la Catedral de Cadiz para realizar el Monumento en su Iglesia Mayor. Es curioso
que en la etapa gaditana de la Roldana sea ella la que aparezca como titular
y su marido aparezca de forma subsidiaria como mero estofador. Quiere decir
esto que el mundillo del arte del XVII conoce quien realiza en realidad las obras
y a quien hay que atribuir los incumplimientos de contrato frecuentes hasta
los anos ochenta. De la primera etapa no hay documentada obra alguna al ser
su marido el contratante, aunque podemos atribuirle con cierta seguridad las
tallas de la Exaltacion y la Carreteria de la Semana Santa Sevillana. Ya firmadas
por Luisa encontramos ademas de la obra citada en la Catedral de Cadiz las
tallas de los patronos de Cadiz San Servando y San Guzman por encargo del
Ayuntamiento.

La fama de Luisa crece y en 1689 la encontramos en Madrid como escultora
de camara de Carlos Il y Felipe V. El reconocimiento de la corte no implica
una etapa feliz en la vida de la Roldana. Conocemos su malestar por tener
que cobrar por debajo de lo que realmente valia su obra. Su condicion de
mujer no era ajena a esta circunstancia. La vida de la corte requeria artes
para la intriga en una etapa tan dificil en la que Espafa se enfrentaba a su
peor decadencia. Luisa era una persona clara y sin dobleces. Su valia hace que
nunca sea olvidada aunque a menudo es postergada en un Madrid en el que
triunfan los que medran. La sociedad de finales del XVII no es el ambiente mas
adecuado para que una mujer de talento se realice. Por si fuera poco su marido
se dedica a vivir sin aportar nada a la economia familiar. Luisa, obstinada,
decide aguantar y nunca vuelve al hogar paterno para no tener que hablar de
los errores del pasado. Muere en 1704 en una modestia cercana a la pobreza.
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PABLO DE OLAVIDE

Nacido en Lima, Perd, en 1725 cuando esa parte de América era espaiola,
Olavide fue uno de nuestros principales ilustrados. Amigo de Diderot y
Voltaire, llegd a ser ministro de Carlos Ill. Muy vinculado a Andalucia, de
la que fue Superintendente, antes habia sido intendente de Sevilla y del
ejército de Andalucia. Todavia muchas calles de Sevilla tienen placas de
su nomenclator que recuerdan la parroquia, el cuartel y la collacién a la
que pertenecian en el siglo XVIII segin el plano de Olavide. Repoblé Sierra
Morena para lo que cre6 nuevas poblaciones, luché contra el bandolerismo,
reorganizé los ayuntamientos y fue el autor de la primera reforma
universitaria de los tiempos modernos. Su trayectoria borro las dudas que la
Inquisicion y su gestion de la reconstruccion de Lima después del terremoto
habian sembrado sobre su biografia. El reformador Olavide fue un magnifico
andaluz adoptivo.

Si el rey Carlos Ill ha pasado a la historia por ser un gran reformador y
modernizador ha sido gracias a las ideas ilustradas que impulsaron muchos
de sus colaboradores como el asistente Pablo de Olavide.

Pablo de Olavide y Jauregui nacio en el seno de una de las familias criollas
que destacaban en la América espanola. Educado por los jesuitas fue un
alumnos destacado y sorprendentemente precoz: a los 17 afos era doctor en
Teologia y Derecho. Con veinte anos era catedratico y oidor de la Audiencia.
Su trayectoria es tan fulgurante que solo la podemos comprender en un
contexto en el que el nepotismo y los favores entre grandes familias es
moneda de uso comun.

Tras el terremoto que asolo Lima en 1746 su familia asume responsabilidades
en la reconstruccion y Olavide es nombrado comisario de obras. Su gestion
econdmica es discutida. Parece que desvié partidas de gastos y que, por
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ejemplo, empleo dinero destinado a reconstruir iglesias en construir teatros.
El caso es que Olavide ha de huir a Espana acusado de corrupcion en 1752 y
cinco anos mas tarde es perdonado a cambio de no volver a ostentar cargo
alguno en las colonias de Espana.

Una vez en Espana el joven Olavide se casa con una viuda de gran fortuna
lo que le permite viajar por toda Europa entre 1757 y 1765, sobre todo por
Francia, donde las ideas ilustradas estaban a la orden del dia. Alli entra
en contacto con idedlogos como Diderot y Voltaire con los que mantendra
amistad y correspondencia.

En Espana, su amistad con el Conde de Aranda le permitira frecuentar la
corte y darse a conocer en el entorno de Carlos Ill, del que llego a ser
consejero. En 1766 es Asistente de Sevilla donde deja profunda huella:
instala alumbrado publico y alcantarillado, hasta entonces inexistente,
rotula calles tras realizar el primer plano de la ciudad, mejora las orillas
del Guadalquivir y crea la primera escuela de actores. Incluso propone una
reforma de la Universidad hispalense introduciendo estudios de Ciencias
Naturales, Ciencias politicas y Arte.

Mas tarde es nombrado Intendente del ejército de Andaluciay Superintendente
de las nuevas poblaciones de Andalucia, luchando contra el bandolerismo
y repoblando zonas deshabitadas. Llegd a crear mas de cuarenta nuevas
poblaciones en lo que después serian las provincias de sevilla, Cérdoba,
Cadiz y Jaén. Muchos de los habitantes de estos nuevos pueblos eran
inmigrantes procedentes de Alemania y Flandes a los que ofrecié un hogar y
un trabajo digno construyendo nuevas escuelas, talleres, hospicios, iglesias
y hospitales. Una simple mirada a la guia telefonica nos hace encontrar, aln
en nuestros dias, en La Carolina (Jaén), La Carlota (Cordoba) o Canada Rosal
(Sevilla) apellidos como Hans, Jung o Wic que nos hablan de los pobladores
que trajo Olavide.

En 1775 tuvo problemas con la Inquisicion. Era normal entre los llustrados
este hecho, pero Olavide habia defendido a Copérnico en sus escritos y en sus
ordenanzas habia prohibido tocar a muerto en los casos de epidemia de peste
para no deprimir a la poblacion. Acusado de impio Olavide ha de huir a Francia
donde mantiene nuevos contactos con enciclopedistas como D’Alambert
y ve como monarcas ilustrados como Catalina de Rusia muestran interés
por él. En Francia vive intensamente los acontecimientos de la Revolucion
de 1789 y muestra su decepcion cuando el Terror se apropia del proceso
revolucionario. Olavide dedica esta etapa a la reflexion y el estudio. De esta
etapa son obras suyas como “El evangelio en triunfo” o “Poemas Cristianos”.
Una carta suya al rey Carlos IV le permite el perdon y la vuelta a Espafa.
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En 1798 es amnistiado y se le otorga una pension vitalicia para que tenga
un sustento digno. Esto le permite rechazar los cargos y honores que le son
ofrecidos a su vuelta. Olavide se retira a Sierra Morena, en los confines de la
Andalucia que él habia repoblado, donde tiene una vida retirada que ocupa
en escribir poesia, teatro, zarzuela y ensayo. Muere en Baeza en 1803.

-50 -



LUIS DAOIZ

“Quiza esté perdida Espana, pero yo lucharé por ella”. Con estas palabras
el héroe de la Guerra de la Independencia Luis Daoiz intentaba persuadir a
sus companeros de armas para que no lo retirasen del campo de batalla a
pesar de estar mortalmente herido. Era el 2 de Mayo de 1808 y el pueblo se
habia desentendido de los politicos para rebelarse frente a la invasiéon de
los franceses que habian tomado Madrid pese a argumentar que estaban de
paso para Portugal. Antes también Daoiz se habia rebelado pese a ser militar
y habia repartido armas entre el pueblo para que resistiesen al invasor. Era
el ultimo acto de un militar andaluz con una brillante trayectoria tanto en la
armada como en el cuerpo de artilleros. Combatio en tres continentes y fue
siempre un ejemplo para sus companeros de armas.

Luis Daoiz y Torres nacié en el barrio sevillano de la Gavidia en 1767 en
el seno de una familia vinculada a la milicia por generaciones. Aunque
la familia era de origen navarro se habia vinculado a Andalucia desde el
siglo XVI en el que el apellido De Aoiz aparece en mandos del ejército del
Campo de Gibraltar. En la relacion de militares que defienden Gibraltar de
la toma inglesa en 1704 aparece de nuevo el apellido D’Aoiz, escrito como lo
pronuncian los andaluces, y ya a lo largo del XVIII en la guarnicion del Puerto
de Santa Maria aparece escrito tal como ha pasado a la historia gracias al
héroe del 2 de Mayo.

Con solo quince anos el joven Daoiz decide seguir la carrera de armas, como
tantos de sus antepasados, y decide hacerlo en Artilleria, el cuerpo de élite
de la época, que cuidaba tanto su prestigio que solo abria sus puertas a quien
pudiese demostrar que pertenecia a la nobleza. Y es que hasta después de
la Guerra de la Independencia la carrera militar estaria vetada en Espana a
los plebeyos. Luis Daoiz se traslada durante cinco anos a Madrid y Segovia
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para formarse en la academia militar de la que sale como alférez en 1787.
Su primer destino es el Puerto de Santa Maria, del que pasa a Ceuta en
1789 pues queria un destino mas activo en el que pudiese ascender mas
rapidamente. Tras afos antes de que acabe el siglo XVIII lo tenemos en
Cadiz vinculado a la Armada y participando en la defensa de la ciudad frente
a las tropas del almirante inglés Nelson al que logran rechazar. Siempre
deseando estar “en el ojo del huracan” participa en la guerra del Rosellén
en Francia, donde es detenido, y, una vez vuelto a Espafna, en la batalla de
Trafalgar. Sirviendo en la Armada viaja en dos ocasiones a América, pero las
largas travesias lo obligaban a largos periodos de inactividad a pesar de que
siempre habia que estar vigilantes a los ataques ingleses a nuestra flota.
Pero Daoiz decide buscar mas accién y volver al cuerpo de artilleria ya como
capitan. Sevilla es su nuevo destino en 1802 desde donde es destinado al
Parque de Artilleria en Madrid en 1808.

Los primeros anos del XIX en Espaia van a ser una prolongacion del siglo
XVIIl, pero a partir de 1808 se van a desencadenar acontecimientos que
harian del XIX un siglo movido y convulso. Ser aliados de Francia nos habia
llevado a perder nuestra flota en Trafalgar. En 1807 se firma el tratado de
Fointenebleau y Napoledn se decide a atacar Portugal por ser aliado de
Inglaterra. Cien mil soldados franceses entran en Espafia con esa excusa
y se instalan en plazas fuertes como Barcelona, Pamplona, Vitoria y San
Sebastian. En Marzo de 1808 tras el motin de Aranjuez el viejo rey Carlos
IV abdica y el trono pasa a su hijo Fernando VII. La situacion no puede ser
peor: el pais invadido, sin marina, la familia real dividida, las instituciones
en crisis y la hacienda en bancarrota. Estaba claro que la “Espafna oficial”,
la de las instituciones, no era capaz de tomar la iniciativa y tuvo que ser el
pueblo el que la tomase. Estaba claro que comenzaba una nueva época.

En ese contexto Napoleon llama a Bayona, ciudad fronteriza, a la familia
real y consigue la renuncia al trono tanto de Carlos IV como de Fernando
VIl y les recomienda permanecer en Francia. Ya tenia decidido Napoledn
colocar en el trono de Espafia a su hermano José.

Mientras suceden estos hechos el general francés Murat se establece en
Madrid con un gran ejército. Unos destacamentos acampan en el parque del
Retiro mientras otros van entrando en las distintas guarniciones y cuarteles
del ejército espanol que tenia la orden de no impedirselo.

Daoiz se dedica con Velarde a extender la idea de un levantamiento del
ejército frente al invasor francés, pero el movimiento es detectado y
los mandos le obligan a obedecer. Pero el dos de Mayo viendo al pueblo
levantarse frente a un ejército extranjero Daoiz decide desobedecer la
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orden de acuartelarse y resistir al invasor. Reparte armas entre el pueblo de
Madrid y se dispone a defender el Parque de Artilleria. Sin apenas municiones
y ante un ejército muy superior Daoiz muere como un héroe resistiéndose
a abandonar su puesto y luchando con su sable pese a las muchas heridas.
Su sacrificio no sera inutil porque el pueblo seguira la lucha y vencera al
invasor anos mas tarde, otra cosa sera el comportamiento del monarca que
no acepta la constitucion que los espanoles le preparan y abre el camino
del enfrentamiento que marcara todo el siglo XIX. Sevilla le dedicaria una
estatua de bronce junto a la casa de su familia en la plaza de la Gaviria.
Obra del genial Susillo, Daoiz es representado en el momento en el que toma
la decisidn de resistir a los invasores, desobedeciendo la orden y se dispone,
sable en mano, a unirse al pueblo que habia comenzado la resistencia.
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JOSE MARIA
BLANCO WHITE

l
N

En la calle Jamerdana de Sevilla, donde nacio, hay una placa que bien puede
definir la trayectoria de Jose Maria Blanco White, reza asi: “Una vida dedicada
a combatir la intolerancia”. Ilustrado, liberal, reformador religioso, escritor
prerromantico que critico con dureza la Sevilla eterna, la Andalucia folclorista
y la Espana intolerante y catélica a machamartillo, José Maria Blanco White
es un escritor maldito para la Espaifia mas conservadora. Menéndez Pelayo
dice de él que es “apostata, infame, antipatriota y filibustero renegado de
todas las sectas”. Ciertamente ha incomodado a algunas mentes que Blanco
White se atreviese a criticar asuntos considerados tabues en esa época
como el celibato de los religiosos, la esclavitud o el papel de Espana en
América, por no hablar de sus ataques al excesivo peso de la tradicion en
una Espafa que requeria modernidad si queria avanzar. Silenciado durante
mucho tiempo y desaparecido de los libros de texto, hoy se le reivindica
como precursor y como escritor moderno. Goytisolo dice que su analisis
de la Iglesia Catdlica de entonces “bien puede valer hoy para el fanatismo
taliban”. Su obra es fundamental para conocer nuestro siglo XIX. La mirada
critica de Blanco White es, en literatura, la misma mirada critica que Goya
nos dejo en pintura.

José Maria Blanco Crespo nace en Sevilla en 1775 de un padre comerciante
de origen irlandés y una madre con profundas convicciones religiosas que
traslada a toda la familia. Sus dos hermanas ingresan en un convento de
clausura a temprana edad. La familia intenta desde nino que aprenda el
oficio paterno pero José Maria no se interesa nada por las letras de cambio y
si por la biblioteca de una de sus tias. A los doce anos decide que quiere ser
sacerdote. Estudia en el colegio Dominico que tiene que abandonar porque su
excesiva ortodoxia lo llevaba a frecuentes discusiones con los profesores. Ya
en la Universidad organiza con otros estudiantes, entre ellos Arjona y Alberto
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Lista, una sociedad privada para cultivar las humanidades sin las cortapisas
de ninguna institucion, la “Academia de Letras Humanas”. Sobreponiéndose
a las dudas, condicionado siempre por defraudar a su madre si abandona la
carrera religiosa, finalmente se ordena sacerdote a los 24 anos. Dos afios mas
tarde consigue por oposicion el puesto de capellan de la Capilla Real de San
Fernando en la Catedral de Sevilla. Los ejercicios espirituales, el acto de su
ordenacion, las ceremonias religiosas y la Semana Santa de Sevilla se veran
reflejadas en su obra. En 1803 tendra una profunda crisis y reconocera en
su “Autobiografia” que por mucho tiempo ejercera una religion en la que no
cree. Piensa en emigrar y en 1805 obtiene la licencia de sus superiores para
trasladarse a Madrid donde buscaba segun decia “la sombra de la libertad”.
Dos circunstancias marcan su vida: la primera su presencia en ambientes
liberales y la segunda su relacién con una dama con la que rompe el celibato
y tiene un hijo, Fernando, que naci6é en 1809. En esa fecha Blanco White no
estaba en Madrid sino en Sevilla, pues la lucha contra los franceses en 1808
hizo que abandonase Madrid. Hasta 1812, en Londres, no es consciente de su
paternidad. Siempre ayudaria econdmicamente a la madre de su hijo hasta
que muere en 1816. Su hijo fue llevado a Londres y educado en los mejores
colegios de Francia y Suiza.

La lucha contra los franceses se llevaba a cabo mediante “Juntas” que
organizaban la resistencia. Habia Juntas locales, regionales y una Junta
Central que las coordinaba a todas. Ya en Sevilla Blanco White va a tener
problemas con la Junta Central, esta queria que el Unico mensaje fuese
“fuera los franceses de Espana”, Blanco White defendia ademas un cambio
politico para olvidar el Absolutismo y el Antiguo Régimen. La Junta entendia
que propagar claramente esas ideas podia dividir mas a los espanoles. Blanco
White estaba convencido que no merecia la pena luchar por un rey si este se
comportaba como un tirano. “El Semanario Patriotico” se llamaba el diario
en el que Blanco White exponia sus ideas.

En 1810 esta en Cadiz y decide embarcar para Londres. Ya no volvera.
Durante su estancia en Inglaterra, a la que considerara su segunda patria,
se dedicara a acoger liberales huidos de Espafa y publicara un periodico,
“El Espanol”, en el que expondra sus ideas. Entre ellas apoyar claramente
las revoluciones de las colonias espanolas en América. Lo que hoy parece
un acto de sentido comun fue muy criticado por sus contemporaneos. En
1812 abandona la Iglesia Catolica y se hace anglicano. Dos aflos mas tarde
ejercera como ministro en esa iglesia. En Londres escribe su autobiografia,
con un sugerente titulo en inglés: “Examination of Blanco by White”. En 1819
escribe las Cartas de Espana para un periodico inglés, un retrato sugerente
de cémo eran las costumbres espaiiolas del siglo XIX donde la critica feroz no
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esconde un sevillano totalmente enamorado de su ciudad. Esos anos trabaja
para la Universidad de Oxford y ayuda a la elaboracion de la “Enciclopedia
Britanica”.

En 1835 abandona Inglaterra y se instala en Dublin antes de fijar su residencia
definitivaen Liverpool. Paraesafechayanoeraanglicanosino “unionista”, una
iglesia que pretendia unificar diferentes corrientes cristianas abandonando
dogmas como el de la Trinidad, alabando el magisterio de JesUs sin que
necesariamente eso significase su divinidad y reduciendo al minimo el papel
del clero. En el seno de esta iglesia muri6 en Liverpool en 1841. Hasta el
Gltimo dia estuvo escribiendo tanto en inglés como en espanol sobre sus
pasiones: la religion y la politica. Relegado durante mucho tiempo, hoy dia
es reconocido entre los grandes escritores de nuestro siglo XIX.
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JUAN ALVAREZ
MENDIZABAL

Gaditano, liberal progresista, monarquico, angléfilo y anticlerical,
Mendizabal es uno de los politicos mas interesantes de la primera mitad del
siglo XIX. Famoso por poner en marcha la “desamortizacion” de los bienes
de la iglesia, su fracaso hemos de enmarcarlo en un siglo, el XIX, en el que
Espana lo ensaya todo y lo fracasa casi todo, incluido la desamortizacion
de Mendizabal. Tuvo que exiliarse dos veces perseguido por sus ideas
avanzadas, pero nunca par6 de conspirar en defensa del proyecto liberal.
Llegd a financiar el levantamiento de Riego en 1820 para que volviese la
Constitucion de 1812 proscrita por Fernando VII, pero también conspird en
otros paises para que gobernasen los liberales. Mendizabal fue sin duda un
hombre inquieto que vivid en un siglo convulso, el siglo XIX.

Juan Alvarez Méndez nacié en 1790 en el seno de una familia gaditana de
pequenos comerciantes dedicados al textil. Parece que el deseo de ocultar
el origen judio de su familia lo llevo a cambiar su segundo apellido por el
de Mendizabal por el que seria conocido. En Cadiz recibira una formacion
mercantil en la que no faltaran los idiomas ni los conocimientos de
contabilidad, comercio y administracion. Esa formacion influiria mucho en
sus dedicaciones posteriores.

En 1808 se alista en el ejército. Aflos mas tarde llegara a ser responsable del
abastecimiento del ejército de Andalucia. Desde alli salian las tropas que
luchaban en la América espanola por lo que los suministros al ejército eran
constantes y le permiten mantener una posicion economica desahogada.
También le permite conocer a liberales revolucionarios muchos de ellos
alistados en el ejército desde la Guerra de la Independencia. Su entrada en
la masoneria refuerza su encuentro con militares masones que conspiraban
para acabar con el absolutismo como Alcala Galiano o Riego.
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Las conspiraciones son continuas desde que Fernando VIl decidiese olvidar la
Constitucion de 1812 y volver al absolutismo. El propio Mendizabal financia
el levantamiento del ejército al mando de Riego en Las Cabezas de San Juan
en 1820 para obligar al monarca a acatar la Constitucion. El golpe triunfa
y Mendizabal se dedica a sus negocios particulares. Pero tres anos después
Fernando VII decreta la vuelta del absolutismo y Mendizabal ha de exiliarse
en Gibraltar y luego en Londres donde acoge a exiliados y conspira no solo
en Espana sino que también apoya activamente los proyectos liberales de
Portugal y Bélgica.

Muerto Fernando VIl en 1834 la situacion de Espafna es convulsa. Los liberales
se dividen entre progresistas y moderados. Los progresistas quieren limitar
el poder de la corona, mas libertades, drasticas medidas econdémicas para
favorecer el comercio y elecciones con un sufragio muy amplio. Fracasados
los conservadores, que preconizan justo lo contrario, los progresistas son
llamados al gobierno y Mendizabal vuelve del exilio para hacerse cargo
del Ministerio de Hacienda en 1835. La situacion era caotica, la deuda era
enorme y la guerra carlista necesitaba aun mas dinero. Tanto se confia en
Mendizabal que se acaba por hacerlo primer ministro. Acaparara ademas
cuatro ministerios en su persona: Estado, Hacienda, Guerra y Marina. Aunque
toma otras medidas como decretar la libertad de prensa o ampliar el censo,
Mendizabal pasara a la historia por llevar a cabo la primera desamortizacion.
Se trataba de sacar a subasta publica las propiedades llamadas “de manos
muertas”, es decir las que no producian, sobre todo las de la iglesia que
mediante donaciones habia acaparado una buena parte de las tierras que se
mantenian casi sin producir. El objetivo era sacar unos ingresos por su venta
que saneasen las arcas del Estado y ademas aumentar la produccion agricola.
De paso se fomentaria el surgimiento de una pequeia burguesia inexistente
entonces que pondria en marcha la decrépita economia espanola. Todo ello
fracaso. Se subastaron desde luego las tierras de las ordenes religiosas tras
disolver las corporaciones religiosas del clero regular, pero estas tierras no son
compradas por el pueblo sino por la oligarquia terrateniente que consolida y
amplia sus latifundios. La falta de informacion, las subastas amanadas por los
caciques locales o la subasta de grandes lotes hacen imposible que el pueblo
se beneficie de la desamortizacion. El resultado es que no se aumenta la
produccion y se refuerza el caciquismo y la oligarquia, la deuda del Estado
se atenla pero no se resuelve y la iglesia ve desmanteladas sus propiedades
si bien seguira influyendo decisivamente en la sociedad del XIX a través de
la educacion en la que mantenia practicamente un monopolio.

Mendizabal tiene problemas con las Cortes y se ve obligado a dimitir. Mas
tarde reaparecera como alcalde de Madrid siempre en disputa con los
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moderados y sera elegido diputado en diversas ocasiones, incluso se le
vuelve a ofrecer el Ministerio de Hacienda. Apenas le da tiempo de nada. En
1844 se vera obligado a exiliarse de nuevo con la llegada del militar Narvaez
al poder. Regresa en 1847 vy, siempre batallador, vuelve a las cortes donde
sera diputado. Aunque mantendra su influencia en el partido progresista, su
estrella no volvera a brillar como antes. Muere en 1853.

-59 -



CECILIA BOHL DE FABER
(Fernan Caballero)

La profesion de escritora no formaba parte de las tareas que la sociedad
de la época le tenia encomendadas a una mujer del siglo XIX. No sabemos
cuantas escritoras desperdiciaron su talento ante la imposibilidad de ejercer
una profesion considerada “masculina”. La capacidad creadora de Cecilia
Bohl de Faber no se perdio, entre otras cosas, gracias a la utilizacion de un
pseudonimo, Fernan Caballero, que escondia la condicion femenina de la
autora.

Considerada durante mucho tiempo una escritora realista, Cecilia Bohl
de Faber es hoy considerada autora del pre-realismo. Y es que Fernan
Caballero no describe del todo “la” realidad sino “su” realidad. Una realidad
dulcificada, edulcorada que no era la realidad “real”, valga la redundancia,
de la Andalucia del XIX. El campo andaluz que intenta dibujar en el fondo de
sus novelas le sale idealizado y no tiene nada que ver con las luchas sociales
que tuvieron lugar en la Andalucia de la época, mas cercana a la lucha de
clases que a los campesinos folcloricos que danzan al son de las guitarras.
La realidad que refleja no es, pues, social sino la de unos personajes que
reflejan las costumbres y tradiciones antiguas. Sin duda esto le da un cierto
interés a la obra de Fernan Caballero pero ciertamente es una obra que
representa el pasado en un mundo donde se estaban produciendo las grandes
transformaciones de la Era Contemporanea. Cecilia Bohl de Faber siempre
intentara dar un contenido moralista a sus obras: “Llevar al pueblo por el
buen camino” como ella misma reconocia. Pero excesivamente apegada a
la religidn y la tradicion el resultado es una literatura moralizadora, tefida
de resignacion cristiana y defensora del antiguo régimen y los privilegios
seforiales.
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La verdad es que en el siglo XIX no es facil distinguir entre literatura y
politica. La novela, el folletin, el realismo y la revolucion estan de alguna
manera interconectados aunque Fernan Caballero no lo demuestre. Por eso
su obra no esta a la altura de los tiempos. Sus escenas de salon, sus tertulias
de clase alta, su idealizacion del pasado y de las relaciones sociales hacen
que la obra de Cecilia Bohl de Faber sea de éxito fugaz y que hoy nos suene
a antigualla con la Unica virtud de conservar cantares y refranes. Su obra
busca el folclore y el pintorenquismo en vez de reflejar la realidad social.
De esta manera cobra éxito en su tiempo a cambio de olvido en nuestros dia.
Quiza le falto osadia. Tenia la técnica, pero gasto sus energias como mujer
en el hecho mismo de publicar su obra y se quedo corta en la profundidad y
valor para alejarse del costumbrismo.

Hija de un hispanista aleman y una gaditana naci6 en Suiza en 1796. Su
madre, Francisca Larrea, ya era escritora y habia recurrido al pseudonimo
de “Corina” para publicar sus obras.

Cecilia se cria en Andalucia y nuestra comunidad es el territorio en el que se
ambientan casi todas sus obras para las que ella reclamaba cinco cualidades:
naturalidad, verdad, patriotismo, moralidad y poesia.

Su obra esta marcada por las vivencias que Cecilia tuvo con cada uno de sus
matrimonios. En 1816, con diecinueve anos, se casa con el militare Francisco
Planelles y su matrimonio es un fracaso. Su marido muere en Puerto Rico
adonde es destinado y su novela “Clemencia” esta situacion vital, la joven
protagonista se encuentra con un cimulo de desgracias que combate no con
rebeldia sino con resignacion cristiana.

En 1822 se casa de nuevo con un seforito andaluz, el marqués de Arco
Hermoso con el que vive trece anos de felicidad en su residencia de Sevilla.
Es la etapa en la que escribe los cuentos, los proverbios y las canciones
inspiradas en su vision idealizada del campo de Andalucia que se refleja en
su novela “La Madre”, publicada en 1835, el mismo ano en que muere su
segundo marido. A partir de entonces entrara en un periodo marcado por la
estrechez econdmica que Cecilia combatira refugiandose en la escritura.

Dos anos mas tarde, en 1837, Cecilia se vuelve a casar con Antonio Ayala,
diecisiete anos mas joven pero de constitucion enfermiza y enfermo de
tisis. Cecilia llega a costearle un viaje a ultramar para que se recupere y
lo vemos ejercer en los anos cuarenta el cargo de embajador de Espana en
Australia. La distancia no ayuda a su salud mental ni fisica y Antonio acaba
por suicidarse en 1863. Cecilia, pobre y sola, es recogida por los Duques
de Montpensier que le consiguen una de las casas del Patio de banderas de
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Sevilla. Pero la Revolucion del 68 seria, por encima de todo una revolucién
social que pretendia acabar con los privilegios y Cecilia tiene que abandonar
el domicilio conseguido por amistad con la nobleza. Cecilia se dedica a
publicar en los periddicos donde se adelantan por entregas sus obras mas
conocidas. “La Gaviota” se publica en 1849, “La familia Alvareda” en 1856 y
“Un verano en Bornos” en 1858. Una de sus obras mas traducidas en Europa
“Cuadros de costumbres populares andaluzas” se publica en 1852 y “Cuentos
y poesias andaluzas” en 1859. Estas dos ultimas son sus obras de mas éxito
allende nuestras fronteras, mas por el tema andaluz, al que los lectores
europeos eran aficionados, que por su calidad intrinseca.

Cecilia muere en 1877, en nuestros dias no es una autora leida: Ya hemos
hablado de su actitud conservadora en temas y tipos y moralizante en los
argumentos. Pero en cualquier caso merece ser una autora “justificada”. Fue
una mujer de su tiempo aunque no fuera una mujer innovadora. Su condicion
femenina hizo que muchas de sus energias se agotaran en dejar una obra
escrita. Solo por eso merece un sitio en nuestra memoria colectiva.
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MARIANA PINEDA

Elsiglo XIX espaiol esta marcado por la lucha entre los partidarios del progreso
y los partidarios de la reaccion. Estos querian volver al Antiguo Régimen en
el que el Rey lo era por la gracia de Dios y todos los poderes dependian de él.
Los liberales, partidarios del progreso creian en una Constitucion pactada
de la que derivasen los poderes y en las ideas de Libertad e Igualdad que
se habian impuesto desde la Revolucion Francesa. Entre los martires de la
lucha por la libertad se encuentra esta mujer andaluza, de origen humilde
y vida dificil que nunca abandondé sus principios ni sus convicciones. Su
condena a muerte por bordar una bandera de la libertad tuvo tal impacto
que inmediatamente pasé a formar parte de romances de ciego y coplas
flamencas. Escritores como Garcia Lorca, Menéndez y Pelayo, Antonio Gala
o Martin Recuerda se han ocupado de esta heroina andaluza.

Mariana Pineda naci6 en 1804 en la ciudad de Granada. En su infancia vivio la
Guerra de la Independencia y, mas tarde, las idas y venidas de Fernando VI
unas veces acatando la Constitucion y rechazandola cuando podia llevando
a los espanoles al enfrentamiento. Mariana participo en esas luchas, siendo
encarcelada varias veces antes de que su coraje le costara la vida.

La primera lucha de Mariana Pineda fue por la supervivencia. Nada mas
nacer fue inscrita como hija natural. Su padre era un coronel retirado de
un ejército en el que aun se exigia la pureza de sangre para entrar en la
Academia Militar y su madre hija de sencillos labradores de Lucena, por
lo tanto la diferencia de cuna obligd a que sus padres nunca se casaran.
Asi eran las cosas en el Antiguo Régimen. Huérfana primero de madre y
después de padre acabo viviendo con José Pineda, un tio suyo, ciego, quien
-una vez que hubo administrado la herencia que le habia correspondido a
Mariana- la entregd a su vez a la familia de un dependiente para que la
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criase. Esta humilde familia adoptiva acogio, educd y atendidé a Mariana en
todo lo que necesito. Con catorce anos ya destacaba por su belleza, talento
y sensibilidad.

Mariana se cas6 muy tempranamente. A los quince anos contrajo matrimonio
con Manuel Peralta, joven muy comprometido con los ideales revolucionarios.
Pero hay que decir que Mariana Pineda no fue liberal por estar enamorada de
un liberal sino porque lo estaba de la libertad. Mariana compartia ideologia
y temperamento con su joven marido con el que tuvo dos hijos y del que
enviudaria en 1822.

La represion de Fernando VIl llenaba las carceles de liberales. Mariana
visitaba la carcel para atender a un tio suyo detenido. De esta forma entra en
contacto con una logia liberal que se reunia en la clandestinidad en un carmen
cercano a la Alambra. Un jardinero los delata y acusa a Mariana de tener
contactos con revolucionarios expatriados en Gibraltar. Aunque a partir de
este momento Mariana es vigilada de cerca, cada vez se va comprometiendo
mas en la lucha liberal hasta el punto de disfrazarse de fraile capuchino
para entrar en la carcel y conseguir la fuga del capitan Fernando Alvarez de
Sotomayor, cabecilla de los liberales y pesadilla de los absolutistas, y casado
a su vez con una prima de Mariana. Estos acontecimientos la hacen popular
en Granada. El hecho de ser mujer hace que los reaccionarios la vean con
especial inquina y procuren un escarmiento. Hay un hecho que exacerba aun
mas los animos contra Mariana: En 1829 tuvo su tercera hija, Luisa, hija de
don José de la Pena con quien no estaba casada. Tuvo que reconocerla como
hija natural y la dejé a cargo de una criada.

Cuando todos los ojos observaban a Mariana, se corrié la voz de que se estaba
bordando una bandera liberal con el lema “Ley, Libertad e Igualdad”. Solo
una mujer puede estar detras de tal hecho y esa mujer Unicamente podia
ser Mariana. A partir de ahi se disparan toda clase de rumores y conjeturas.
Unos dicen que un clérigo delat6é a Mariana, otros que fue un ardid del juez
del caso, despechado porque Mariana lo habia rechazado, quien encargé a
unas bordadoras que dejaran la prueba del delito en casa de Mariana para
vengarse de ella. Sea como fuere lo importante era que una mujer andaluza
en pleno siglo XIX se habia convertido en un simbolo de los que luchaban
por la libertad y habia que dar un escarmiento. El juicio fue un paripé.
Escalera, el abogado “defensor” de Mariana “pretende la libertad” de la
acusada con estas palabras: “Cierto es que el delito que se trata es de los
mayores y mas graves, y que exige por las leyes el mas ejemplar castigo.
Cierto es que la bandera y letreros encontrados son cuerpos de delito y que
todo ello se aprehendié en casa de Dofa Mariana Pineda Mufoz...”. Con un
defensor asi es normal que Mariana Pineda acabase en el patibulo. Fue un

- 64 -



juicio injusto, sin pruebas, con una sentencia desproporcionada para una
Mariana Pineda que nunca quiso delatar a sus amigos. El 24 de Mayo de 1831
la trasladan desde el Beaterio de Santa Maria Egipciaca a la Carcel Baja
donde estuvo dos dias por temor a una rebelion popular. Alli le notifican
su condena después de confiscarle todos los bienes. La ejecutan el 26 de
Mayo en el Campo del Triunfo de la Inmaculada en Granada por el método
del garrote vil. Todas las mujeres del Albaicin lloraron la serenidad y el gran
valor de esta mujer andaluza martir de la libertad.
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EUGENIA DE MONTIJO

Eugenia de Montijo de Guzman y Teba, quien llegaria ser emperatriz de
Francia, nacio en el barrio de la Magdalena de Granada en 1826. Aunque
buena parte de su vida transcurriria en Paris siempre hablaria con orgullo de
su cuna granadina.

Podriamos llevarnos a engano si para conocer la historia de esta andaluza
nos dejasemos llevar por la forma en que nos la cuenta la copla popular
ya que esta nos la describe como una senorita andaluza que, victima de
las ambiciones de su madre, es obligada a casarse con Napoledn Ill y el
dolor y la tristeza se apoderan de Eugenia al tener que alejarse de su tierra
natal. La realidad es bien distinta de la imagen romantica que nos da la
copla y nos muestra que la protagonista, lejos de ser una inocente muchacha
andaluza, es una persona deseosa de poder que no cesa hasta convertirse en
emperatriz de Francia.

Eugenia de Montijo nace en una Espana convulsa marcada por la lucha
entre liberales y absolutistas. Sus padres, Cipriano de Teba y Maria Manuela
Kirkpatrick son aristécratas de alta alcurnia que por esas fechas acababan
de afadir a sus titulos el seforio de Montijo.

Su educacion es la propia de una dama de su nobleza y transcurre en caros
colegios y pensionados de Paris y Londres.

Toda la aristocracia europea del momento esta pendiente de lo que sucede
en Francia donde una nueva oleada revolucionaria atizada por una profunda
crisis econémica reivindicaba en 1948 los principios liberales mas radicales.
Por uUltima vez las clases medias urbanas y los proletarios van a movilizarse
juntos para conseguir igualdad social y sufragio universal. La paradoja es
que las barricadas derriban la monarquia y las urnas eligen presidente de
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la Republica a un sobrino de Napoleoén, llamado Luis Napoledn que mas
tarde se olvidaria de las urnas, y se proclamaria Emperador Napoleon Il al
frente de un régimen autoritario. La jugada resulto interesante para toda
la aristocracia europea que acudiria a Paris a medrar. Asi nos encontramos
en Paris a Eugenia de Montijo, introducida en los ambientes cortesanos por
el compositor Prospero Merimee, amigo de su madre. Todo Paris comenta
la belleza y la distincion de la andaluza. Educada para brillar, Eugenia se
mueve como pez en el agua por los salones de Paris y llama la atencién del
Emperador con quien se casa en 1853 en la catedral de Notre Dame.

Eugenia no se conforma con ser una consorte dedicada a labores de caridad.
Quiere tener un papel protagonista. Su modelo es la reina Victoria de
Inglaterra que entiende que la pareja real ha de compartir el poder. Tiene
un papel activo en asuntos de estado como la unificacion italiana o situar
a Maximiliano de Austria en el trono de México. La idea era contrarrestar
la fuerza creciente de los Estados Unidos fundando un Imperio en el Sur
con conexiones en Europa, pero la aventura termina en sonoro fracaso
con Maximiliano ajusticiado. En 1858 Eugenia sufre un atentado del que
sale ilesa obra de revolucionarios italianos. Influye también para que se
le declare la guerra a Prusia, lo que va tener altos costes para ella y para
Francia que perderia Alsaciay Lorena. En realidad Eugenia anoraba la vuelta
del absolutismo y su objetivo era que su hijo con Napoledn lll, heredase el
trono. En 1869 inaugura el canal de Suez, en el que seria su Ultimo acto
oficial. Le gustaba ejercer el poder y llega incluso a ignorar las infidelidades
de su marido para poder ejercerlo. Lo hace de forma efectiva como regente
en tres ocasiones, la ultima de ellas durante la guerra franco-prusiana que
acabaria con el emperador preso y ella escapando de milagro de un Paris
revolucionario que desembocaria en la experiencia de la Comuna. Huye a
Inglaterra desde donde se dedicara a conspirar, tras la muerte de Napoleon
[ll, para que su hijo volviese a Francia y ocupase el trono. La desaparicion
de su hijo en una expedicion en Africa formando parte de tropas inglesas
la sume en la desesperacion. Eugenia pasa de luchar por una causa dificil
a no tener causa alguna por la que luchar. Su figura se va difuminando y
Eugenia decide volver a Espaia, afincandose en Sevilla. Su elegante belleza
y su condicion de mecenas de las artes y las letras le hace guardar un cierto
respeto de las gentes.

Con su figura en declive nunca dejo de interesarse por los asuntos de Francia
y recibidé con alegria la victoria aliada sobre Alemania en la Primera Guerra
Mundial. Sin haber vuelto nunca a Granada, de la que siempre estuvo
nostalgica, muere en 1920 en el Palacio de la Casa de Alba en Madrid siendo
su hermana Francisca la Duquesa consorte.
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GUSTAVO ADOLFO
BECQUER

Si hablamos de poesia hay un antes y un después de Bécquer. Con él nace la
poesia moderna en Espafa e influye en casi todos los escritores posteriores.
Maestro de poetas, algunos, como Juan Ramon o Cernuda sin ir mas lejos,
descubren la literatura en su juventud al leer la obra de Bécquer. Aunque
pasa por ser romantico, su obra se desarrolla después de 1850y no olvidemos
que el romanticismo es un movimiento de la primera mitad del XIX. Su vida
estuvo llena de desgracias y depresiones antes de morir en Madrid después
de una enfermedad que le acompand buena parte de su vida y de la que
nunca se repuso. Conocido sobre todo por sus “Rimas” y sus “Leyendas”, le
bastaron treinta y cuatro anos para brillar con luz propia en la Historia de
la Literatura.

Gustavo Adolfo Bécquer nacio en Sevilla en 1836 en el seno de una familia
de pintores entre los que destacan su padre José y su hermano Valeriano.
Nacido entre pinceles, él mismo quiso dedicarse a la pintura. “TU nunca
seras un buen pintor sino un mal literato” parece que le dijo su tio el pintor
Joaquin Dominguez para animar al muchacho. La musica fue otra de las
vocaciones de Gustavo Adolfo, que dejo honda huella en su obra de escritor.
Huérfano desde muy joven, a los cinco anos muere su padre y a los once su
madre, se convierte en un nifio raro y excéntrico para el que la muerte es
un elemento mas de la vida como refleja e su obra en las evocaciones de
su infancia. Se educa en el Colegio de San Telmo de Sevilla, en el Palacio
del mismo nombre, junto al Guadalquivir, en el que el Estado pagaba la
formacion de huérfanos pobres de noble cuna.

Su vocacion literaria le nace siendo un nifio. Con diez afnos ya escribe un
drama disparatado “Los Conjurados” y con trece ya publica versos en “El
regalo de Andalucia”, una revista literaria de Sevilla.
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Dispuesto adedicarse a la literatura se muda a Madrid en 1854, cuando contaba
dieciocho anos de edad. Alli tiene una vida de dificultades, malviviendo
de su trabajo en periddicos de segunda fila y elaborando libretos para
zarzuelas que firmara con seudonimo. Distraido y reservado desde siempre,
Bécquer se vuelve aun mas depresivo e inestable. Combina momentos de
pereza con otros de actividad febril. Fumador empedernido, noctambulo y
enfermizo muy pronto caera victima de la tuberculosis. En Madrid recordara
nostalgicamente a Andalucia, a la que curiosamente se referira como “mi
pais”: “Un soplo de brisa de mi pais, una onda de armonias lejanas bes6 mi
frente y acaricié mi oido al pasar. Toda mi Andalucia con sus dias de oro y
sus noches luminosas y transparentes se levanté como una visién de fuego
en el fondo de mi alma”

En esta época comienza a escribir sus “Leyendas”, veinticinco auténticos
poemas en prosa en las que recoge leyendas populares como la de Maese
Pérez el Organista, la del Beso o el Miserere, y nos las devuelve hechas
poesias en prosa. Sus leyendas veran la luz en la prensa, pero no en forma de
libro. Curiosamente el Unico libro suyo que Bécquer llegd a conocer impreso
en vida fue una “Historia de los templos de Espafa”, publicado en 1857 y
realizado mas por motivos economicos que por otra cosa.

En 1861 contrae matrimonio con la hija de un médico, llamada Casta pero
que no hacia honor a su nombre. Tuvieron tres hijos y un matrimonio infeliz
en el que hubo mas coexistencia que amor hasta que ella se decidi6 a
abandonar la casa.

En los afos sesenta mejora la situacion economica de Bécquer. Comienza a
publicar en un nuevo periddico de primera linea, “El Contemporaneo”, en
el que también lo harian Valera y Galdds. Mas tarde, en 1864, aceptaria un
trabajo como censor de novelas muy bien remunerado. Seguia con la mala
salud, pero al menos su economia mejoraba. La estancia en el Monasterio de
Veruela par reponerse de su enfermedad le sirvio para escribir “Cartas desde
mi celda”. Era la primera vez en la literatura espanola que se enlazaban la
observacion y la reflexion. Un rasgo mas de la originalidad de Bécquer.

Su obra mas famosa son las “Rimas”, escritas en 1867, hubo de reescribirlas
porque se perdio el original en la Revolucion Gloriosa de 1868 cuando fue
asaltado el domicilio del editor a quien Gustavo Adolfo le habia enviado el
original para que fuera publicado. Las “Rimas” son ochenta poemas breves,
sin titulo, en las que no busca la poesia sonora sino la intima, la sencilla y
natural capaz de sacudir el alma. Cualquier tema vivido hacia adentro es
susceptible de ser tratado, por ejemplo el amor:
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“Los invisibles dtomos del aire

en derredor palpitan y e inflaman;

el cielo se deshace en rayos de oro;

la tierra se estremece alborozada;
oigo flotando en olas de armonia
rumor de besos y batir de alas;

mis pdrpados se cierran...;Qué sucede?
- | Es el amor que pasal!

Pero también la soledad, la tristeza, la incertidumbre o la musica, por
poner otro ejemplo:

“Del salon en el angulo oscuro
de su duenho tal vez olvidada,
silenciosa vy cubierta de polvo
veiase el arpa”

Sin duda las Rimas son la obra mas lograda de todas las de Bécquer y la que
tendra mas influencia posterior.

Cuando en 1870 muere su hermano Valeriano, que habia sido su apoyo
fundamental en los ultimos anos, Bécquer vuelve a caer en la depresion.
Sobrevive unos meses tan solo. Antes de morir quema sus cartas de amor
y pronuncia unas enigmaticas palabras:”Tomo, mortal”. Eran las diez de la
manana de un dia soleado. A las diez y media se produciria un eclipse de sol.
Un afo después, por suscripcion popular, se publicarian dos voliUmenes con
la obra que Bécquer no vio publicada en vida.
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ANTONIO SUSILLO

Sevillano del barrio de la Alameda, hijo de un humilde vendedor de aceitunas,
su talento y sus cualidades innatas como escultor lo hicieron destacar desde
que era un nifio. Cuando tenia siete afnos llamd la atencion de la duquesa
de Montpensier mientras jugaba en la puerta de su casa esculpiendo figuras
de barro. Impresionada de la destreza del nifo la duquesa lo tomd bajo su
proteccion y le financio los estudios en la prestigiosa escuela del pintor local
José de la Vega. Ya formado decidié perfeccionar sus estudios en la Escuela
de Bellas Artes tanto de Roma como de Paris donde se acoge al mecenazgo
del principe ruso Romualdo Gredeye.

Aunque tuvo una corta vida de 39 anos dejoé una extensa obra y marco un
estilo peculiar en la escuela sevillana que daria sus frutos en la Exposicion
del 29.

Siempre brillante, la obra de Susillo tiene un reconocimiento temprano.
Con apenas veinte anos es ya un reconocido maestro que recibe encargos de
esculturas en toda Europa. Incluso en Rusia es requerido para realizar una
estatua del zar. A los treinta anos el gobierno le entrega la Encomienda de
la Orden de Carlos Ill y es acogido como miembro de la Academia de Bellas
Artes de Santa Isabel de Hungria.

En la segunda mitad del siglo XIX se suceden los “ismos” en el arte. Aparecen
nuevas tendencias. Susillo conoce todos los movimientos de vanguardia pero
es fiel al naturalismo de mas honda raiz realista, reproduce la realidad pero
sin repetir modelos y abierto siempre a transmitir mensaje y emocion a través
de su obra. Susillo no se convierte en un imaginero mas de los muchos que
Sevilla produce. Susillo ha pasado a la historia como un excelente escultor
de monumentos, aunque él se siente mas a gusto en el bajorrelieve de barro
cocido donde puede crear con toda libertad. Muchas obras de este tipo se
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guardan en colecciones particulares. Suyos son muchos de los monumentos
que podemos admirar en Sevilla. Por ejemplo el que conmemora a Velazquez
en la Plaza del Duque, el de Miguel de Mahara en su casa o el levantado a
Daoiz en la plaza de la Gavidia. También son suyas las doce esculturas de
sevillanos ilustres que rematan la fachada de las cocheras del Palacio de San
Telmo.

Quiza su obra mas representativa sea el Cristo de las Mieles que corona la
glorieta central del cementerio sevillano de San Fernando. Es un magnifico
crucificado cuya posicion de los pies ya expresa ese naturalismo no exento de
libertad que rompe ataduras con lo clasico al que nos hemos referido antes.
Seria su Ultima obra. El encargo se lo hacen en un momento en que Susillo,
aunque joven, vivia una crisis importante. Susillo lo habia tenido todo: fama,
dinero, prestigio, posicion social... La muerte de su primera esposa acabara
con esa etapa dorada. Casado en segundas nupcias no conocera la felicidad
y se refugiara en el trabajo. Muchos rumores hablan de que faltaba el amor
en ese matrimonio o del excesivo apego al dinero de una esposa que nunca
se adaptaria a vivir con un artista. Otros apuntan como causa de la ruptura
a la ruina familiar y al poco aprecio que la esposa sentia por la obra de
Susillo. El caso es que en un momento de crisis Antonio Susillo toma una
decision irreversible y acaba con su propia vida de un disparo a los treinta
y nueve anos de edad. A pesar de que las normas de la iglesia impedian
enterrar en el camposanto a los suicidas, la mediacion de la Infanta Maria
Luisa consiguid que los restos de Antonio Susillo reposaran bajo los pies del
Cristo que él mismo habia esculpido. Esa imagen se llama “Cristo de las
Mieles” por una curiosa anécdota. Parece que un tiempo después de reposar
enterrados los restos de Susillo la imagen del Cristo comenzo6 a manar ceray
miel por la boca. Pero no se trataba de ninglin milagro. Una colonia de abejas
se habia instalado en el interior de la estatua y los calores del verano de
Sevilla sobre la estatua de bronce hicieron el resto. La denominacion estaba
servida: “Cristo de las Mieles”. Quizas se trate de la obra mas significativa
de Susillo.

La muerte prematura de Susillo nos privé de un gran escultor a una edad
en la que podia haber desarrollado una amplia trayectoria. Pero bastan las
obras que realizo hasta los 39 afos para considerarlo un magnifico escultor.
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JULIO ROMERO DE
TORRES

Para muchos es sélo un pintor folclérico y aflamencado que pinta escenas
populares en las que las protagonistas son mujeres morenas agitanadas, el
pintor de losantiguos billetes de cien pesetasdicen, cuandoenrealidadse trata
del representante cumbre del prerrafaelismo en Espana. El prerrafaelismo es
una corriente pictodrica de fuerte contenido social que surge en la Inglaterra
de la segunda mitad del XIX surgié con la finalidad de reivindicar la pintura
del renacentista de Rafael, dominada por la autenticidad y el gusto por la
naturaleza, el colory el detalle frente al materialismo de la industrializacion.
Julio Romero de Torres convirtié la pintura en un fendmeno de masas. Solo
por eso ya mereceria nuestro reconocimiento.

Nacido en 1874 en el Museo de Bellas Artes de Cordoba del que su padre era
director, Julio Romero de Torres parecia predestinado para la pintura.

Su padre, el también pintor onubense Romero Barros se habia afincado en
Cordoba donde trabajo en la restauracion de la mezquita, intervino en la
creacion del Museo Arqueoldgicoy en la fundacion del propio Museo Provincial
y dirigi6 la escuela de Bellas Artes.

La pintura de finales del XIX estaba marcada por diversas corrientes algunas
de ellas opuestas entre si. Es la época del impresionismo de los franceses, del
retratismo representado por Madrazo, de Sorolla y su pintura marcada por
la luz mediterranea, del realismo, del simbolismo, del prerrafaelismo... de
todos ellos bebe Julio Romero de Torres. No obstante conoce a la perfeccion
todos esos movimientos y tiene contactos en sus viajes por Europa con
artistas de todas las tendencias.

Muy joven consigue participar en la Exposicion Nacional de Madrid, donde
expone lo mas selecto de la pintura espafola, obteniendo varios galardones.
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Muy pronto se convierte en un pintor de éxito, hasta tal punto que se forma
un gran tumulto cuando en 1906 la Exposicion Nacional rechaza su cuadro
“Trabajadoras del Amor”. Se trata de una pintura de clara denuncia social
en la que retrataba las trabajadoras de un burdel calentandose a la luz de
un brasero. Tras el incidente se suceden los manifiestos de protesta y la
solidaridad de los intelectuales con los que tendria una excelente relacion,
no en vano fue amigo de Ortega y Gasset, Baroja, los Machado pero sobre todo
tuvo una entranable amistad con Ramodn del Valle-Inclan con el que organizo
mas de una vez actos a favor de “lo nuevo”. Ambos compartian admiracion y
amistad con el torero Juan Belmonte que entonces causaba asombro por su
sentido revolucionario del toreo. La mayoria de estos intelectuales y artistas
lo acompanarian en la firma del manifiesto en apoyo de los aliados en la
guerra mundial.

Esta amistad con los artistas no le sirve para vencer el recelo de los prebostes
del “arte oficial” y en 1912 al no verse reconocida en la exposicion su obra
“Exaltacion de la copla” sus seguidores le otorgan una medalla alternativa
costeada por suscripcion popular . Romero de Torres decide no volver nunca
mas a la Exposicion Nacional.

Consiguid ser un pintor de masas obteniendo sonoros éxitos en su exposicion
de Argentina en 1922, arropado por textos de Valle-Inclan, y en la Exposicion
Iberoamericana de 1929 en Sevilla. El hecho de que hasta la cantante de
jazz americana Josephine Baker quisiera ser retratada por el artista hable
de su éxito arrollador.

En 1930 empieza a sentirse cansado por el exceso de trabajo y afectado por
una dolencia hepatica. Una cierta depresion también influye en el maestro
afectado porque muchos de sus amigos estan desapareciendo. Ese afio pinta
“La chiquita piconera”, cuadro que le da fama y que ha sido exaltado incluso
en la copla. Muere el 10 de Mayo de 1930 en la casa en la que habia nacido.
Toda la ciudad se eché a la calle para despedir al artista. Al ano siguiente
Manuel Azafa e Indalecio Prieto, nuevos dirigentes tras el cambio de régimen
y el advenimiento de la Republica, inauguran el Museo que hasta nuestros
dias lleva su nombre en la cordobesa Plaza del Potro.
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LOS MACHADO,
ANTONIO Y MANUEL

Cuando hablamos de “los Machado” a menudo nos referimos a Manuel y
Antonio Machado, los hermanos poetas. Pero nosotros nos referiremos
también al abuelo Machado y Nuiez, personaje singular y a “Demdfilo” el
padre de los escritores porque creemos que tienen importancia por si mismos
y porque quiza la personalidad de Antonio y Manuel solo se pueda entender
si partimos de una familia como la suya que llena dos siglos de cultura en las
mas diferentes ramas.

Cuando, en el invierno de 1939, Antonio Machado y dofa Ana, su anciana
madre, atravesaron la frontera francesa huyendo de una guerra civil que
se decantaba hacia la victoria de los fascistas, no encontraron alojamiento
en Cerbére la primera ciudad francesa y tuvieron que buscar refugio en un
vagon de ferrocarril. En medio de la lluvia y el barro la madre del poeta
no cesaba de repetir “;Llegaremos pronto a Sevilla?”. Cuando poco mas
tarde muere el poeta en Colliure, su hermano José registra el gaban y en
un bolsillo encuentra un papel arrugado con el ultimo verso escrito por Don
Antonio: “esos dias azules y ese sol de la infancia”. José Machado defiende
que aunque su hermano Antonio dejé Sevilla muy joven “a pesar de los pocos
anos ya traia en su espiritu lo esencial que constituirian con el tiempo su
originalidad personal. Ya brillara inextinguida esa luz de su tierra... asi como
todas esas impresiones de la infancia que toda una vida no lograra borrar”.
Efectivamente, la luz clara, las fuentes, el aroma de los patios del sur, los
naranjos y limoneros o los caballitos de nifio no faltaran en la obra de ninguno
de los hermanos Machado.

Pero si determinante es la ciudad en la que nacen, mas lo es una familia que
los educa de una manera peculiar e increiblemente moderna. Una familia
en la que no faltaba un miembro de la Real Academia de la Lengua como
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Agustin Duran, tio abuelo de los poetas, bibliofilo que llego a ser director de
la Biblioteca Nacional y autor de una gran recopilacion de romances con la
que ambos hermanos curiosamente aprendieron a leer.

El patriarca de la familia es indudablemente Antonio Machado y Nunez, el
abuelo, nacido en Cadiz en 1812. Hombre inquieto, curioso e intrépido.
Tras estudiar medicina sigue realizando estudios universitarios y se hace
doctor en Farmacia, Ciencias Naturales y Filosofia. Viaja joven a Guatemala,
Cuba y Paris donde permanece hasta realizar sus estudios de Botanica en la
Universidad de la Sorbona. Mas tarde vuelve a Sevilla donde ejerce la medicina
hasta que un buen dia decide abandonarla al no ser capaz de salvar la vida
de una joven enferma. Su cultura es amplisima y variada. Todo le interesa,
funda una revista mensual de Filosofia, Literatura y Ciencia. Se convierte
en un divulgador de las teorias evolucionistas de Darwin en una época en
las que estas constituian una absoluta novedad combatida naturalmente por
la iglesia catolica que defiende la creacion divina del ser humano. Obtiene
una catedra de Filosofia en la Universidad hispalense y mas tarde lo vemos
ejerciendo otra de Historia Natural en la facultad de Ciencias. Lo mismo
es fundador del Museo Arqueoldgico de Sevilla que impulsa la Sociedad
Antropolodgica Andaluza. Buen observador y estudioso de la naturaleza en
una época en que la ecologia era una actividad absolutamente atipica lleva
a cabo un "Catdlogo de las aves de Andalucia”, otro de los peces que habitan
en el Guadalquivir y las costas de Cadiz y un estudio sobre los mamiferos de
Andalucia. En la Universidad llega a ser Rector dos veces. Un dato que lo define
totalmente es el hecho de dimitir de su catedra y abandonar la Universidad
para protestar del gobierno conservador de Canovas que habia expulsado de
la Universidad a Giner de los Rios por defender la libertad de catedra. Este
hecho deja a su familia en una dificil situacion econémica, que no se resuelve
hasta que en 1883 gana otra catedra en la Universidad de Madrid hacia
donde se dirige con toda su familia. Ese traslado permite a Antonio y Manuel
Machado tomar contacto con la Institucion Libre de Ensefanza que su abuelo
impulsaba junto con Giner de los Rios. En la ILE se ofrecia una ensefianza
no convencional, laica, donde primaba la discusion con el profesor sobre el
libro de texto. Las excursiones, las practicas, el aprendizaje de idiomas y
la ensefnanza del deporte eran novedades introducidas por ese movimiento
que trataba de renovar la educacion para regenerar el pais a través de sus
futuros dirigentes. En ese nuevo ambiente educativo se formaron Antonio y
Manuel Machado.

El siglo XIX es un siglo de revoluciones y Machado y Nuiez fue un hombre
de su tiempo. Ultraliberal, apoya al Partido Democrata y participa en la
Revolucion de 1868. Forma parte de la Junta Revolucionaria y llega a ser
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alcalde de Sevilla hasta que con la llegada de Amadeo de Saboya abandona
decepcionado la alcaldia. También fue Gobernador, destacando por su tenaz
persecucion del bandolerismo. Disfrutaba contando a sus nietos las historias
de los bandidos por él perseguidos y las peripecias de su ajetreada vida,
sus viajes, su paso por Paris y por América, su amor por la ética y por la
naturaleza. Todo eso se va a reflejar en la vida y la obra de sus nietos
poetas.

Pero si importante es el abuelo no lo es menos el padre, Antonio Machado y
Alvarez quien firmaba sus libros con el pseudonimo de “Demofilo”, es decir
“amigo del pueblo”. De su matrimonio con Ana, la hija de una dulcera de
Triana nacieron Manuel, Antonio y otros tres hermanos. Demofilo y Ana se
conocieron de forma singular. Unos delfines habian subido por el Guadalquivir
aprovechando la marea y habian llegado a Sevilla, lo que congregdé una
muchedumbre de curiosos en la orilla del rio. Ahi se conocieron los padres
de los poetas. Antonio Machado debio escuchar tantas veces el relato que
decia que incluso lo habia sofado alguna vez. Antes de eso Demofilo habia
estudiado abogacia y la ejercio en Sevilla hasta que perdié su trabajo
coincidiendo con el nacimiento de su primer hijo. Era en 1874, los Borbones
acababan de volver al trono y “Demdfilo” se dedico a escribir articulos que
reclamaban justicia social y denunciaban a una administracion inmoral.

Demofilo introdujo en Sevilla el krausismo, una doctrina filosofico-politica
de caracter liberalista y laica que buscaba el cambio del pensamiento y de la
sociedad mediante la racionalidad, el altruismo y la ausencia de dogmas. El
krausismo tuvo una enorme influencia en la intelectualidad espafnola hasta
la guerra civil y su huella es evidente en politicos considerados “Padres de
la Patria” como Blas Infante, Hostos el lider puertorriqueiio o el cubano José
Marti.

Aunque Demofilo ejercié como profesor auxiliar de Filosofia del Derecho
durante algin tiempo tuvo serios problemas economicos porque siempre
anteponia a su trabajo su labor como propagandista y sus aficiones entre las
que destacaba el estudio del folklore. “Si queréis conocer al pueblo, escuchad
sus cantares” solia decir. Introdujo en Andalucia y en Espaia los estudios del
folklore desde una perspectiva cientifica. Creo la revista el Folk-Lore Andaluz
y desde ella publicé numerosos estudios sobre las tradiciones, las leyendas,
los cuentos populares o infantiles y, como no, el flamenco del que fue el
primer estudioso: clasificd sus cantes, dio a conocer datos fundamentales
para conocer la evolucion del flamenco, que se hubieran perdido sin su
trabajo pues hasta ese momento solo eran tradicion oral. Por ultimo recopilo
un sinfin de letras flamencas populares de todos los estilos. Esta labor es
muy importante pero Machado y Alvarez tiene mas reconocimiento fuera de
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nuestras fronteras que dentro. Especialistas ingleses traducen sus articulos y
adoptan sus definiciones pero aqui en casa Don Antonio es visto como un bicho
raro y su cuantiosa obra hoy enormemente valorada no tiene recompensa
economica. La familia malvive y al final se trasladan a Madrid cuando el
abuelo recupera la catedra en aquella universidad. Viven todos juntos, la
penuria econémica continta. La Sociedad Filoldgica lo requiere para dar
alguna conferencia en Londres e impulsa la creacién de sociedades folcléricas
en toda Espana a imagen y semejanza de lo que él habia hecho en Andalucia
a fin de que cada una estudiase las peculiaridades culturales, lingliisticas
y musicales de cada uno de los pueblos de Espana. En Madrid ejerce como
profesor de folklore en la Institucion Libre de Ensenanza pero eso apenas
le supone ingresos. La familia tiene que realizar continuas mudanzas cada
vez a domicilios mas modestos malviviendo con la irregular economia que
le permitia su labor como traductor y periodista. Pero Machado y Alvarez no
desfallece no cambia sus convicciones. Siempre estaba trabajando dedicado
a sus libros y a sus estudios. Aunque estén en Madrid le transmite a sus
hijos sus aficiones y les reafirma el interés por las cosas de Andalucia y el
gusto por lo popular. No es solo la experiencia de lo vivido, sino también la
palabra y el ejemplo de su padre dia a dia lo que se refleje en los libros de
Manuel y Antonio Machado. Las penurias econdémicas lo obligan a aceptar un
puesto de subalterno en la administracion en Puerto Rico, entonces provincia
espanola. Se marcha sin su familia en 1893 y muere al ano siguiente de un
ataque al corazon por exceso de trabajo. Esta claro que no habia cambiado
sus costumbres al cambiar de continente. Tenia 46 afnos.

“Esta luz de Sevilla... Es el palacio
Donde naci, con su rumor de fuente.

Mi padre, en su despacho. La alta frente,
la breve mosca, v el bigote lacio.

Mi padre, aun joven. Lee, escribe, hojea
sus libros y medita. Se levanta;

va hacia la puerta del jardin. Pasea.

a veces habla solo, a veces canta.

Sus grandes ojos de mirar inquieto
ahora vagar parecen, sin objeto

donde puedan posar, en el vacio.

Ya escapan de su ayer a su mahana;

ya miran en el tiempo, jpadre mio!,
piadosamente mi cabeza cana.”

ANTONIO MACHADO (Soneto dedicado a su padre,
Antonio Machado y Alvarez)
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Antonioy Manuel Machado nacieronen Sevillaen 1875y 1874 respectivamente.
Su infancia transcurre entre la Magdalena y el Palacio de las Duenas donde
la familia reside en una de las casas, en torno al patio de entrada, que sus
propietarios, los duques de Alba, solian alquilar entonces.

Los hermanos asisten juntos a la escuela del maestro Don Antonio Sanchez
para aprender las primeras letras. Mas tarde Antonio Machado recordaria asi
esos momentos en su “Recuerdo infantil”:

Una tarde parda y fria

de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia

de lluvia tras los cristales.

En la clase. En un cartel

se representa a Cain
fugitivo, y muerto Abel,
junto a una mancha carmin.

Con timbre sonoro y hueco
truena el maestro, un anciano
mal vestido, enjuto y seco,
que lleva un libro en la mano.

Y todo un coro infantil

va cantando la leccién:
“mil veces ciento, cien mil;
mil veces mil, un millén *.

Una tarde parda y fria

de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia

de lluvia tras los cristales.

Como hemos senalado antes, la familia se traslada en 1883 a Madrid donde
ambos estudian en la Institucion libre de Ensefianza. Por su casa pasan
intelectuales amigos de la familia a los que Antonio y Manuel tienen la
oportunidad de escuchar y conocer de cerca: Giner de los Rios, Joaquin
Costa, Estébanez Calderdn, Pi y Margall...

El aprovechamiento de los hermanos es desigual. Antonio tarda en obtener
el bachillerato. No lo obtendra hasta 1900, cuando tenia 25 afios (y en
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Septiembre). Por su parte Manuel tiene mejor expediente pero le coge gusto
a la vida bohemia y empieza a frecuentar companias no deseadas por la
familia que acuerda con él que vuelva a Sevilla en 1895, donde vive en
Triana con la familia de la madre. Aprovecha los estudios y se licencia en la
Universidad pero a la vez empieza a admirar y frecuentar la Sevilla castiza.
Se hace amigo de Emilio Torres, el primero de la saga de los Bombita que
llegd a matador de toros y frecuenta a cantaores como Silverio en su café
cantante. En esta época se le arraiga el gusto por las tradiciones andaluzas.
Se trae a su hermano Antonio a Sevilla donde viven juntos el impacto que
produce la crisis del 98 con la caida de las colonias, la pérdida de los restos
del Imperio y el desastre de la guerra con Estados Unidos. Al ano siguiente
ambos hermanos deciden poner tierra de por medio y deciden irse a Paris
de la que tanto les habia hablado su abuelo. Viven de hacer traducciones
para la editorial Garnier. Residen en el Barrio Latino y conocen a fondo el
mundo intelectual francés y las corrientes de moda como el simbolismo y
el parnasianismo. Fundan una tertulia en el Café de Saint Lazare y conocen
a intelectuales franceses y no franceses: Oscar Wilde, Amado Nervo, Pio
Baroja y... a Rubén Dario, el idolo de las minorias cultas de aquella época.

El ano 1900 ambos hermanos se ven invadidos por la nostalgia pero la viven
de distinta forma: Manuel sueia con su Andalucia natal y escribe en Paris su
primer libro de poemas, “Alma”, lleno de imagenes del Sur:

“Vino, sentimiento, guitarray poesia
hacen los cantares de la patria mia...
Cantares...

Quien dice cantares, dice Andalucia...”

La nostalgia de Antonio le lleva a tener que regresar a Espana: Vuelve a
Madrid donde se dedica al teatro donde obtiene pequenos papeles. Conoce
a otro andaluz singular, Juan Ramon Jiménez, quien lo invita a publicar en
su revista Helios, en la que coincidira con Unamuno, Valle Inclan, Baroja y
Azorin, es decir con la flor y nata de la Generacion del 98. Machado escribira
humilde “mi relacion con ellos es la de un discipulo con sus maestros”.

“Soledades”, el primer libro de poemas de Antonio, escrito en esta época
coincide con su hermano en algunos temas pero acaba siempre en la reflexion
intima:
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“...asi voy yo, borracho, melancdlico,
guitarrista lundtico, poeta,

y pobre hombre en suenos,

siempre buscando a Dios entre la niebla”

Manuel también vuelve a Espana, funda algunas revistas literarias como
Electra o Helios y escribe nuevos libros como Museo o Apolo, que dedica a
Giner de los Rios y donde cada poema esta dedicado a un pintor.

Antonio, sin haberse licenciado siquiera, gana una catedra de instituto en
1907. Los hermanos se separan. Antonio es destinado a Soria, donde vive en
una pension y acabara enamorandose de la hija de la dueia, Leonor, de 15
anos, con la que se casa en 1909 cuando Machado tenia 34 afos. Leonor no
solo es su musa sino que consigue que el poeta ame el paisaje soriano. De ahi
saldra Campos de Castilla entre otras obras. Leonor muere pronto en 1912y
deja al poeta sumido en la depresion.

Durante este tiempo su hermano Manuel se habia casado en la sevillana
iglesia de san Juan de la Palma con su prima Eulalia. En 1910 decide de
esa manera sentar cabeza y acabar con la vida bohemia y juerguista que
mantenia desde que se separd de su hermano. Asi lo refleja en “El mal
poema”

"Yo, poeta decadente
espanol del siglo veinte
que los toros he elogiado

y cantado

las golfas y el aguardiente...

de tanta caballeria
harto estar un poco debo

ya no fumo
y va no bebo
lo que han dicho que bebia...”

Sus libros siguen reflejando temas populares andaluces como “Cante
Jondo”.

En 1912 ambos hermanos consiguen nuevos destinos, Manuel en la Biblioteca
Nacional y Antonio, que se reincorpora a la ensenanza, y es enviado a Baeza.
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Su madre lo acompana para cuidar el abatimiento que tiene desde la muerte
de Leonor. En Baeza su poesia vuelve al tema andaluz. Se politiza, firma
manifiestos contra la destitucion de Unamuno como rector o en apoyo de los
aliados en la guerra mundial.

En 1919 se traslada a Segovia para estar mas cerca de Madrid donde vivia su
hermano y estaban las tertulias y las editoriales.

En los afos 20 le llega el reconocimiento: La Institucion Libre de Ensefanza
le da un homenaje a él y a su hermano Manuel, publica su “Juan de Mairena”
y es nombrado académico de la lengua. Ambos hermanos estrenan multitud
de obras de teatro escritas conjuntamente, como “La Lola se va a los
Puertos”.

Con la llegada de la Republica ambos hermanos son declarados hijos
predilectos de Sevilla. Antonio, ademas, hijo adoptivo de Soria.

La Barraca, la compaiia de teatro de Lorca estrena sus obras.

En 1936 estalla la guerra civil. A Antonio le sorprende en Madrid, fiel al
gobierno de la repulblica. Afectado por la muerte de Lorca escribe “El
crimen fue en Granada”, la elegia a Federico. En 1938, ante el avance de las
tropas de Franco, se refugia en Cataluia y al ano siguiente sale de Espana
para morir en Colliure no sin antes acordarse del sol de su infancia como
reflejamos al principio.

A Manuel la guerra lo sorprende en Burgos, el corazon del bando franquista,
cuando visitaba a su cunada Carmen, monja clarisa, para pasar con ella el
dia de su santo. Mientras espera acontecimientos en Burgos charla con una
periodista francesa que publica en Paris unas palabras suyas que refleja el
diario ABC en Espana. Se publica que “Manuel Machado prevé una guerra tan
larga como lo fue la carlista” (siete anos) y que “no muestra entusiasmo,
complacencia ni aprobacion por la contrarrevolucion” fascista, vinculando
ademas a Machado al Frente Popular. Publicar eso ABC estando él en Burgos
pone en serio peligro su vida y Manuel Machado decide huir hacia delante.
Escribe a ABC una carta proclamando que ha sido derechista de toda la vida
y justificando el alzamiento. La carta acababa con un jViva siempre Espana!l.
La guerra es asi de cruel y tuerce los caminos. Los fascistas no dudan en
utilizarlo y, necesitados de intelectuales, le ofrecen trabajo en su oficina de
Prensa y Propaganda. A partir de ese momento el descreido Manuel Machado
que se habia definido “medio gitano y medio parisién...con la Macarena y
con Montmartre comulgo” cambia ahora de tema y sus poemas no son ya
bohemios sino van dirigidos a San Ignacio, a la Virgen del Pilar, a Franco y
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al General Mola. En 1938 es premiado con un sillon en la Academia de la
Lengua. Su trayectoria quedara marcada por sorprenderle en Burgos el 18
de Julio. Murid en 1945. Ninguna antologia recoge poemas suyos después de
1936. Si acaso “Ecos” dedicado a reivindicar la memoria de su hermano y
publicado en ABC en 1945, dos anos antes de su muerte.

“Chopos del camino blanco, dlamos de la ribera”
/Qué tiene este verso, madre

que de ternura me llena

que no lo puedo decir sin que el corazén me duela?
Chopos del camino blanco, dlamos de la ribera [...]
/Qué puso Antonio en las letras?
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ANIBAL GONZALEZ

De la misma manera que hay ciudades en las que tanto el urbanismo como
los edificios mas simbolicos estan vinculados a un arquitecto, hay también
arquitectos cuya obra no se entiende fuera de la tierra y la cultura en
la que se han desarrollado. Sucede con Gaudi y Barcelona, por ejemplo.
También sucede con Anibal Gonzalez y Sevilla, pero en este caso va mas
alla, porque no solo construye edificios que son simbolos de la ciudad como
la Plaza de Espana, sino que recrea la tradicidon que recibe. Anibal Gonzalez
recibe una ciudad historica, pero la recrea, le abre nuevos horizontes, la
reinventa. Marca tanto la ciudad que popularmente se le atribuye todo lo
bueno construido en el primer tercio del siglo XX. Hay una Sevilla antes de
Anibal Gonzalez y otra después. Y la de después es mejor. Mas monumental y
abierta al sur. Aunque apenas sobrepaso los cincuenta afos inventd un nuevo
estilo arquitectonico, el regionalismo andaluz, que marcé decisivamente a
la ciudad y a toda Andalucia. Como arquitecto fue polifacético: lo mismo
construyé casas baratas que palacios, edificios industriales, monumentos o
casetas de feria, como la del Circulo Mercantil en el Prado. Personaje popular,
fue victima de un atentado, dirigié la Exposicion del 29, y -curiosamente-
murid en la pobreza.

Anibal Gonzalez nace en Sevilla en 1876 en una familia modesta que tiene que
realizar enormes esfuerzos para que culmine sus estudios de arquitectura en
1902. Desde joven destaca por su gran capacidad de trabajo y su aficion a la
lectura. Poco a poco sus trabajos van ganando fama en Sevilla. El modernismo
es la gran corriente arquitectonica de la época y Anibal Gonzalez se adscribe
a él en sus primeros edificios como el que construye en la calle Alfonso XIl o
el palacio de la calle Monsalves para la familia Sanchez-Dalp, hoy sede de la
Junta de Andalucia, pero muy pronto daria el salto al regionalismo andaluz
y en este estilo construira sus mejores obras. El regionalismo consiste en
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adaptar la arquitectura al clima, los materiales y la decoracion tradicional.
En cuanto a urbanismo, Anibal Gonzalez saca a la calle lo que hasta entonces
era la decoracion tradicional de los palacios y casas de patio interior. Surgen
arcadas, los naranjos seran tradicionales desde entonces en las calles de
la ciudad. El regionalismo bebe de todos los estilos anteriores y mezcla
mudéjar, renacentista y barroco que tanta fuerza tuvieron en Andalucia.
La decoracion se hara también con elementos tradicionales de la tierra: el
ladrillo, tan empleado en la época arabe, se une a las yeserias, el hierro
forjado y el azulejo tradicional que sirve de decoracion exterior de los
edificios. En este estilo construira Anibal Gonzalez sus mejores edificios: la
capilla del Carmen en el puente de Triana, la casa de los Luca de Tena en
la Palmera, conocida popularmente como “el cuarto de kilo de la Plaza de
Espaina” ya que ensay0 alli muchos de sus elementos, edificios industriales
como el de Catalana de Gas en el Tiro de Linea o las Casas Baratas de
Ramén y Cajal. Sin embargo todo son obras menores comparadas con sus
edificios de la Exposicion Iberoamericana de 1929. Ya en 1911 habia ganado
el concurso que le permitia dirigir y disefar el magno acontecimiento. Tenia
treinta y cinco anos. Bajo su mandato la Exposicion cambio la fisonomia de
la ciudad que se abrid al sur y ordend su crecimiento. Pero quiza el cambio
mas importante es que Sevilla dejaria de concentrar sus monumentos en el
casco antiguo. Ademas la ciudad adquiriria nuevos simbolos. A partir de ese
momento la Plaza de América o la Plaza de Espana identificarian a Sevilla
tanto como la Giralda y la Torre del Oro, sus simbolos de siempre.

La Plaza de América concebida como un gran salén de encuentro de los
sevillanos se construye alrededor de tres edificios simbdlicos construidos
entre 1916 y 1919: El Pabellon Real, el Museo Arqueoldgico y el Pabellon
Mudéjar. En cada uno predominan distintos elementos artisticos pero se unen
en un conjunto armonioso en una plaza ajardinada con naranjos y palmeras
que invita al encuentro y a la convivencia. Como hemos sefialado antes esta
idea “de sacar el patio a la calle” sera una constante en Anibal Gonzalez y
definira a Sevilla desde entonces.

La Plaza de Espaina seria la joya de la Exposicion y la obra magnha de
Anibal Gonzalez que consigue uno de los edificios mas espectaculares de
la arquitectura contemporanea espanola. Construida sobre cincuenta mil
metros cuadrados, tiene forma semicircular y una fachada que supera los
doscientos metros de diametro. Trataba de simbolizar el abrazo de Espana
y sus antiguas colonias, hacia cuyos pabellones estaba orientada. La plaza
esta bordeada por un canal cruzado por cuatro puentes que representan los
cuatro antiguos reinos de Espafia. Mira hacia el rio, es decir hacia el camino
que guid a los espanoles hacia América. Cada una de las cuarenta y ocho
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provincias esta representada en un espacio cubierto de bancos y azulejos
trianeros con motivos alusivos a hechos histéricos que tuvieron lugar en
estos territorios.

La obra de la Plaza de Espana dio a Anibal Gonzalez un prestigio merecido.
Pero no le faltaron problemas. Llego incluso a sufrir un atentado. La Sevilla
de 1920 era agitada politicamente y el sindicato de albanileria habia
convocado varias huelgas que ponian en peligro los plazos de construccion
de las obras. No faltaban exaltados que recurrian al terrorismo y Anibal
Gonzalez que nada tenia que ver con aquello resulto elegido como victima
por su enorme popularidad. Esa popularidad le acarreé honores y envidias.
En 1926 cuando ya se veia el final feliz de la Exposicion, la Dictadura de
Primo de Rivera designé un comisario regio del evento que mantuvo serias
diferencias con Anibal Gonzalez. Cansado de politiqueo dimite en 1926 de
sus responsabilidades en la Exposicion dedicandose en adelante a culminar
la obra de la Plaza de Espafa y a presidir tanto el Ateneo como al colectivo
de arquitectos andaluces. Recibe la Medalla de la Orden de Isabel la Catdlica
y se niega a aceptar que se le construya una estatua en Sevilla. Quiza tanto
trabajo acumulado tuviera que ver con su temprana muerte a los cincuenta
y tres anos de edad. Sucedio en 1929, el mismo afo en que recibio el
titulo de Hijo Predilecto de Sevilla y en el que se inaugurd la Exposicion
Iberoaméricana por la que tanto habia dado. Murié ademas en la ruina. Es
curioso que hubiera que recurrir a una suscripcion popular para que, tras
su muerte, tuviese una casa digna la familia del que tantas obras hermosas
habia hecho en Sevilla. A su muerte dejé comenzada una basilica en las
cercanias de Nervion. Pretendia dotar a Sevilla de un nuevo simbolo con
torres esbeltas de mas de cien metros. Su desaparicion supuso también la
del proyecto pero sus cimientos se pueden ver hoy dia en los jardines de la
Buhaira.
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JUAN RAMON JIMENEZ

“Naci en Moguer, la noche de Navidad de 1881. Mi padre era castellano y
tenia los ojos azules; y mi madre andaluza, con los ojos negros. La blanca
maravilla de mi pueblo guarddé mi infancia en una casa vieja de grandes
salones y verdes patios. De estos dulces afos recuerdo que jugaba muy poco,
y que era gran amigo de la soledad”.

Mucha de las claves que van a definir a Juan Ramon como poeta y como
persona estan en este autorretrato: su mundo andaluz, la importancia
de lo afectivo, su caracter dificil y raro. Juan Ramoén es uno de los pocos
andaluces que han conseguido el premio Nobel. Ni siquiera pudo disfrutarlo
por coincidirle con la muerte de su esposa y musa Zenobia Canprubi. Si
acercarse a la vida de Juan Ramon es, a menudo, hacerlo a una vida de
dolor y melancolia, acercarse a su obra es hacerlo a la luz y a la hondura de
la poesia.

“No sé con qué decirlo porque aun no esta hecha mi palabra.

jlnteligencia, dame

el nombre exacto de las cosas!....”

Cada nueva ciudad en la que reside Juan Ramon marcara una etapa diferente.
Hay un Juan Ramon de Moguer, otro del Puerto, de Sevilla, de Madrid, de
Nueva York, de Puerto Rico...

Juan Ramon se acerca a la literatura a muy temprana edad. Se refugia en
ella siendo nino, cuando es enviado a estudiar a un colegio de curas al Puerto
de Santa Maria donde su acomodada familia tenia algunos negocios de vinos
y de consignatarios de buques. Los escritores romanticos como Espronceda,
Rosalia y sobre todo el sevillano Bécquer son sus autores preferidos en esta
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época. El dolor de vivir fuera del domicilio familiar marcan a Juan Ramén
para siempre como una persona melancolica.

Con quince anos escribe su primer poema, “Nocturno”. Estaba ya en Sevilla
para recibir clases de pintura, otra de sus pasiones. Habia acordado con su
padre que aceptaba estudiar Derecho, siempre y cuando pudiese entrar en
la Universidad a cambio de residir “en esa divina ciudad”. Sevilla conoce a
un Juan Ramon lector, pintor, poeta, bohemio y enamorado. La influencia de
Bécquer es tan clara que su primer libro se llamara “Rimas”. Aunque habia
mantenido diferencias con un padre que tenia un caracter muy fuerte, su
muerte en 1900 estremece a Juan Ramén. El miedo a la muerte le acompaiara
siempre y se convertira en una obsesion acentuando un caracter “rarito”.
Tiene que ser recluido en un sanatorio para superar la depresion y ahi nace
un nuevo libro “Arias tristes”.

En 1905 vuelve a Moguer para cuidarse y recuperar la salud. Da largos paseos
por el entorno de su pueblo y convierte a su burro Platero en personaje
literario. Ahi escribe “Platero y yo”, una de sus mejores obras

“Platero... cuando yendo a las vifas, cruzo las ultimas calles, blancas de
cal con sol, los chiquillos gitanos, aceitosos y peludos...las tensas barrigas
tostadas corren detras de nosotros gritando largamente:j El lo...co! i El lo...
co!”

En Madrid habia fundado la revista Helios donde se dan a conocer jévenes
poetas. Conoce a Rubén Dario con el que mantendra una buena amistad.
En 1911 lo tenemos en la Residencia de Estudiantes de la Institucion libre
de Ensenanza. Hablar de la Residencia y la ILE es hacerlo de Giner de los
Rios, de Machado, de Valle, de Lorca, de Dali, de Alberti, de Luis Buiuel el
cineasta... Pero lo mejor de esta etapa es que conoce a Zenobia, el amor
de su vida. Culta, dulce, sensible e inteligente, hija de puertorriquena y
espanol, nacida en Barcelona, Zenobia conoce a Juan Ramén cuando ambos
traducen a Tagore el poeta hindu. El amor llena la vida de Juan Ramon hasta
tal punto de que no le afecta excesivamente la noticia de la ruina de su
familia cuyos bienes son subastados. En 1916 la sigue a Nueva York donde
se casan y comienza una nueva etapa en la obra de Juan Ramén, ahora su
poesia sera mas dificil, mas intelectual quiza como influencia de los poetas
a los que conoce a través de las traducciones de su esposa. El primer libro
de esta etapa es “Diario de un poeta recién casado”.

Vuelve a Espana y sigue publicando aunque sus rarezas cada vez son mas
conocidas. Por ejemplo se refugia en una habitacion acorchada y deja de
tener contacto con sus amistades. Zenobia se dedica por entero a Juan
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Ramoén, a salvarlo de las depresiones, a invitarlo a escribir. Lo convence para
que recorra Espafna y salga de su melancolia pero la muerte de su madre y la
de Zenobia o el suicidio de Marga Gil, joven escultora y Unica amiga provocan
nuevas recaidas. Marga estaba obsesionada con Juan Ramoén, robaba sus
libros de las bibliotecas publicas, incluso de la Biblioteca Nacional, elaboro
un retrato de Zenobia para estar cerca de Juan Ramoén, pero las negativas
de este la llevaron a un suicidio cuyas causas conocieron Zenobia y él al leer
el Diario que Marga les habia enviado. Juan Ramoén cae en la melancolia y
se distancia del entorno. Lejano y ensimismado se vuelve un critico feroz
incluso de excelentes poetas como Lorca o Alberti. En 1935 no le quedaria
un solo amigo.

Aunque Juan Ramoén muestra escaso entusiasmo politico no es indiferente a
la Guerra Civil y se muestra decidido partidario del bando republicano. En
1936 trabaja con Zenobia en la Junta de Proteccion de Menores que se ocupa
de buscar manutencion, alojamiento y cuidados a los nifios afectados por la
guerra. Incluso cuando se marchan a Washington tras aceptar un cargo en
la embajada deja sus ahorros en Madrid para atender a los huérfanos de la
guerra.

Cuando los republicanos pierden la guerra decide no volver mientras que
Franco siga en el poder. No volvera, pero su aislamiento social sera el mismo
en América que en Espana. Un exitoso viaje a Argentina donde es aclamado
apenas le sirve de alivio. Juan Ramon sigue en su mundo obsesionado por
temas como Dios o la Belleza que refleja en nuevos libros como “Pajinas
escojidas” (con su “j” caracteristica en lugar de la “g”) o “Dios, deseado y
deseante”.

Se instalan en Puerto Rico en 1950 donde Zenobia busca un entorno hispano
que mejore a Juan Ramon, pero ahora es ella la que cae enferma. Aun asi
mueve los hilos para que le concedan el Nobel, busca apoyos, le pide a
amigos que sus instituciones lo soliciten... El premio llega en 1956 con ella
en el lecho de muerte. Juan Ramon apenas le sobrevive dos duros anos de
pena y soledad, sin querer comer y olvidado de si hasta que muere en 1958.
Ya lo dijo el mismo Juan Ramon:

“Y yo me iré. Y se quedardn los pdjaros cantando;
y se quedard mi huerto, con su verde drbol,
y con su pozo blanco...”
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ANTONIO CASTILLO
LASTRUCCI

Discipulo de Antonio Susillo, Antonio Castillo Lastrucci es uno de los mas
grandes imagineros del siglo XX. Nacido en Sevilla, desde muy temprana edad
demostro sus dotes artisticas. Famoso por su labor como imaginero, Castillo
Lastrucci es también un gran escultor de temas profanos con excelentes
trabajos entre los que destacan el monumento a Cervantes o su colaboracion
en el Monumento a las Cortes de Cadiz de 1812.

Antonio Castillo Lastrucci nace en 1882 en el seno de una familia de tradicion
industrial dedicada a la fabricacion artesana de sombreros. El azar quiso que
cercano al hogar familiar se encontrase el taller del escultor Antonio Susillo
al que Lastrucci accede desde muy temprana edad sorprendiendo al maestro
por su facilidad para moldear figuras de barro. Impresionado por las dotes
artisticas de aquel nifo Susillo le recomienda a la familia que cuide la veta
artistica del joven.

De esta manera Antonio Castillo Lastrucci cursa con gran brillantez las
ensefanzas en la Escuela de Artes y Oficios de Sevilla. Al término de sus
estudios es becado para proseguir su formacion en el extranjero lo que hace en
Roma. La Diputacion Provincial le permite realizar estudios complementarios
en los museos de Paris donde reside una temporada tras la cual regresa a
Espana y abre taller en la plaza de San Lorenzo de Sevilla.

El siglo XX espanol es un siglo inquieto en lo que a arte se refiere. Todas
las artes asumen importantes innovaciones, imponiéndose las vanguardias
tanto en pintura como en escultura. Castillo Lastrucci conoce y se interesa
por todos esos movimientos pero como escultor es fiel al realismo clasicista.
En su labor como imaginero son sus maestros los clasicos sevillanos desde
Montafnés a Roldan, pasando por Juan de Mesa y Juan de Mena, fiel siempre
a ese clasicismo barroco tan caracteristico de Sevilla. “Se trata de divinizar
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lo humano” dira Lastrucci, “un imaginero tiene que basarse en los modelos
cotidianos que la vida le ofrece, pero no se trata de reflejar hombres o
mujeres, se trata de que reflejen el don de la divinidad”.

En Octubre de 1922 va a recibir el encargo que lo catapultaria a la fama por
parte de la hermandad del Dulce Nombre, Se trataba de realizar las figuras
de su misterio, el proceso de JesUs ante Anas. Lastrucci se compromete a
tenerlas en cuenta antes del afo siguiente. Se trata de todo un reto que le
puede dar la gloria o relegarlo para siempre. Efectivamente la hermandad
de la Bofeta procesiona al ano siguiente por las calles de Sevilla con su
nuevo misterio entre el éxito popular. Lastrucci es aclamado.

Inmediatamente le llueven peticiones al imaginero: San Esteban, San
Benito, la Macarena... todo el mundo quiere contar con trabajos del escultor
sevillano. A partir de ese momento Lastrucci se dedicara en exclusiva a la
imagineria procesional. Sus obras pueden contemplarse hoy en todos los
rincones de Andalucia, pero también en Valencia, Extremadura, La Mancha,
incluso fuera de Espafna. Gran trabajador, se calcula que unas quinientas
imagenes han salido de su taller.

Antes de esa fecha habia realizado también tanto escultura monumental
como de tematica taurina. Son de mencionar sus obras “Cogida de Reverte”
y “Belmonte recortando” en las que se capta admirablemente el movimiento
en una composicioén neobarroca admirable.

En cuanto a su labor como imaginero Lastrucci imprime a sus obras unos
rasgos inconfundibles. Sus cristos estan llenos de dulzura y bondad.

Aparte de las citadas tenemos que destacar otras obras que procesionan en
la Semana Santa de Sevilla como la Virgen de la O, las figuras de misterio
de la Hermandad de San Benito y de la de los Panaderos, asi como los dos
titulares de la Hermandad de la Hiniesta.

Muy querido en la ciudad de Sevilla recibié el homenaje de las cofradias
en 1943. También recibio la orden de Alfonso X el Sabio por su aportacion a
la Semana Santa sevillana. A su muerte en 1967 le fue impuesta al féretro
la medalla al mérito del Trabajo, antes de que sus restos descansaran para
siempre en la parroquia de San Julian, sede de la hermandad de la Hiniesta.
Sin duda Antonio Castillo Lastrucci es el imaginero mas representativo del
siglo XX sevillano.

De esta manera Antonio Castillo Lastrucci cursa con gran brillantez las
ensefianzas en la Escuela de Artes y Oficios de Sevilla. Al término de sus
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estudios es becado para proseguir su formacion en el extranjero lo que hace en
Roma. La Diputacion Provincial le permite realizar estudios complementarios
en los museos de Paris donde reside una temporada tras la cual regresa a
Espana y abre taller en la plaza de San Lorenzo de Sevilla.

El siglo XX espanol es un siglo inquieto en lo que a arte se refiere. Todas
las artes asumen importantes innovaciones, imponiéndose las vanguardias
tanto en pintura como en escultura. Castillo Lastrucci conoce y se interesa
por todos esos movimientos pero como escultor es fiel al realismo clasicista.
En su labor como imaginero son suis maestros los clasicos sevillanos desde
Montaiés a Roldan, pasando por Juan de Mesa y Juan de Mena, fiel siempre
a ese clasicismo barroco tan caracteristico de Sevilla. “Se trata de divinizar
lo humano” dira Lastrucci, “un imaginero tiene que basarse en los modelos
cotidianos que la vida le ofrece, pero no se trata de reflejar hombres o
mujeres, se trata de que reflejen el don de la divinidad”.
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BLAS INFANTE

“Debemos condenar y condenamos a Don Blas Infante... porque formo parte
de una candidatura de tendencia revolucionaria en las elecciones de 1931
y en los afnos sucesivos hasta 1936 se signific6 como propagandista para
la constitucion de un partido andalucista o regionalista andaluz”. Son las
palabras con las que el franquista “Tribunal de Responsabilidades Politicas”
dictaba sentencia en 1940 contra un muerto al que habian asesinado cuatro
anos antes. El muerto era un hombre bueno que podia haber tenido una vida
acomodada pero que prefirié dedicarla a luchar porque su tierra no fuera
marginada y los andaluces tuvieran la parte que les corresponde del poder,
del saber y del tener. Nos dio a conocer nuestro himno, nuestra bandera y
nuestro escudo y cred un lema que encierra todo un ideal: “Andalucia por si,
para Espafa y la Humanidad”.

Considerado el padre del andalucismo, Blas Infante nacié en Casares, Malaga,
en 1885 en el seno de una familia de clase media que pudo costearle estudios
de Derecho en Granada, si bien desarrollaria casi toda su carrera profesional
en Sevilla. En 1807 conseguiria superar las oposiciones de notario, si bien
por no tener la edad no pudo ejercer su profesion hasta 1910. Esos afos
los dedicaria al andalucismo cultural desde la revista Bética de la que fue
fundador y desde su accién en el Ateneo de Sevilla, entonces punto de
encuentro de intelectuales.

En 1915 publica uno de sus libros mas importantes, “El Ideal Andaluz” en el
que reivindica una Andalucia que luche por sus intereses. “Andalucia existe,
no es preciso crearla” dice Infante quien sitUa el problema de la propiedad
de la tierra en el origen de todos los problemas de Andalucia.

Para crear conciencia de los intereses y las necesidades de Andalucia
Blas Infante crea los “Centros Andaluces” en los que llama a participar a
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los andaluces de todas las opciones ideologicas. Su andalucismo ya no es
Unicamente de contenido cultural, ya es claramente politico y avanzado
ideologicamente. En la Asamblea de Ronda de 1918 estructura un programa
politico, social y econdmico basado en el federalismo y la reforma agraria 'y
define a Andalucia como “pais” y “nacionalidad”, ademas de fijar los simbolos
de la patria: el escudo, basado en el de Cadiz con un Hércules eternamente
joven dominando los leones de la naturaleza, la bandera verde, blanca y
verde simbolo de paz y esperanza y, finalmente, el himno de Andalucia
basado en un canto campesino que Infante habia escuchado en su etapa de
Cantillana y que simbolizaba la lucha por la tierra, es decir por los recursos
con los que asegurar el futuro de Andalucia. También se acuerda el lema
de Andalucia, “por si para Espana y la Humanidad”. Al afho siguiente, 1919,
tiene lugar la Asamblea de Cordoba, donde Infante radicaliza su mensaje
nacionalista, insiste en la creacion de una Espana federal, “los Estados
Unidos de Espana”, e inclina su mensaje definitivamente hacia las clases
populares: “andaluces no emigreis, combatid” declarara Infante.

La Dictadura de Primo de Rivera supondra un jarro de agua fria para las
esperanzas en el avance de la democracia en Espana. Inmediatamente los
Centros Andaluces son clausurados y buena parte de la actividad politica
se vuelve clandestina. Es curioso que de los Centros Andaluces que fundara
Infante el Unico que ha mantenido su actividad de forma ininterrumpida
hasta hoy es el de la ciudad de la Habana adonde no alcanzo el poder del
dictador Primo de Rivera. Infante eejerce en isla cristina esos anos y no deja
de publicar libros bien de flamenco, de pedagogia o de historia. Ademas
va contactando con andalucistas de todas las provincias para construir una
fuerza de caracter mas politico: Las Juntas Liberalistas de Andalucia. Con
este instrumento y la libertad que le ofrece la Republica que llega en 1931 se
dedica Infante tanto a luchar por la Reforma Agraria como, definitivamente,
a la accion pro estatuto de Autonomia. Cuando el Gobierno de la RepuUblica
crea en 1931 la “Comision Técnica Agraria para la solucion del problema
de los latifundios”, Infante se integra en ella e impulsa la colaboracion de
los andalucistas mas licidos como Pascual Carrion, Diaz del Moral, Ochoa o
Bernardo de Quirds. Pero muy pronto la lucha partidista llevara a la inactividad
a la comision y los ideales que simbolizo la republica seguiran pendientes.
Blas Infante se centra ahora en la lucha por el Estatuto de Autonomia pero
le sucede lo mismo. En 1933 consigue reunir la Asamblea de Municipios y
Diputaciones para aprobar un anteproyecto que defendera como mal menor
sin estar de acuerdo del todo con él. Su decepcion con la politica no le
impide participar en actos en Sevilla y Cadiz a favor del Estatuto. En 1936 es
designado presidente de Honor de la Junta regional pro-estatuto. El golpe de
estado del 18 de Julio y la Guerra Civil llegan cuando todo parecia preparado
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para que el estatuto andaluz se sometiese a referéndum en Septiembre. En
Agosto es fusilado en el kilbmetro cuatro de la antigua carretera de Carmon,
hoy cruce de la autovia de Cordoba con la SE-30. Sus Ultimas palabras fueron
“Viva Andalucia Libre”. Lo gritaria dos veces.

Juan Antonio Lacomba ha escrito de él:

“Se mata a un hombre, pero no se puede matar una idea, Y Blas Infante fue
la voz que encarnoé una idea de Andalucia y la plasmé en un programa. Y este
programa no fue nunca un instrumento de partido o de gobierno. Fue mucho
mas: una ética de la convivencia, un proyecto de redencion y una esperanza
de justicia para el pueblo andaluz. (...) Por ello, cuando la descarga final
ahogo su grito de | Viva Andalucia Libre !, él esperaba que por cada gota de
sangre derramada nacerian nuevas fuerzas para la libertad y la autonomia
del pueblo andaluz.”
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JOSELITO Y BELMONTE

Sevilla es una ciudad que tiene tendencia a dividirse en dos facciones
opuestas. En materia de fatbol muchos sevillanos de hoy eligen entre ser
sevillistas o béticos, los incondicionales de la Semana Santa discuten sus
preferencias entre las hermandades “de negro” o las “de barrio”, e incluso,
entre estas los hay partidarios de la Macarena o de Triana. Pero a primeros
de siglo XX los sevillanos se definian como partidarios de Joselito o Juan
Belmonte, cada uno de ellos era representante no solo de una manera de
entender la tauromaquia sino de la lucha entre lo clasico y lo moderno,
entre los partidarios de innovar y los de mantener las esencias, incluso
representantes de un tipo de publico: del publico de los tendidos de “Sol”
que provenian de los barrios de la ciudad o de los de “Sombra” que eran
profesionales o miembros de las clases acomodadas. Por eso Joselito “el
Gallo” y Juan Belmonte son dos toreros, pero ademas son ambos un ejemplo
de la Espafna dividida de primeros del siglo XX y de esa tendencia de Sevilla
a dividirse en dos facciones que todavia sigue vigente.

José Gomez Ortega “Joselito el Gallo”:

Joselito representa la tradicion, el hacer las cosas “como se han hecho
siempre”, Juan Belmonte es, por el contrario, el innovador genial que
respeta las reglas pero las interpreta a su manera.

Joselito era representante del toreo clasico de esa fecha, lo importante
era dominar a la fiera, manifestar la superioridad del torero frente a la res,
y matarla pronto de un certero estoconazo. Belmonte, por el contrario,
inventa un nuevo concepto de tauromaquia que consiste en quedarse quieto
y hacer que el toro pase para hacerle faena. Si el toro no embiste se le
hace embestir buscando el lucimiento del torero, se trata de dominar a la
res, pero sobre todo de crear una obra de arte en cada faena. Es el toreo
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“moderno” que todavia hoy se sigue practicando. Lo importante no es matar
al animal mostrando la superioridad del matador sino entender al toro como
“material” con el que se recrea una obra de arte. El toro es al torero lo
que el lienzo al pintor o el bloque de piedra al escultor. Eran dos visiones
radicalmente distintas, no solo los aficionados, toda la sociedad se divide
ante estos dos fendmenos. Los aficionados antiguos y las clases medias a
favor de Joselito, las clases populares y los intelectuales a favor de Juan
Belmonte.

Joselito nace en Gelves en 1895 en el seno de una dinastia torera apodada
“los Gallo”. Su padre era torero, Fernando el Gallo, y su hermano era Rafael
el Gallo, torero artista e irregular que alternaba tardes de gloria con grandes
petardos al estilo de Curro Romero. Joselito se cria en la Alameda de Hércules
donde habia un gran ambiente taurino y sale nifio prodigio que torea una vaca
a los ocho afos y a los doce mata un novillo impidiéndosele matar otro por
la joven edad del aprendiz de torero. Desde los trece afos es novillero que
demuestra su capacidad de hacer la faena que el novillo requiere. La mejor
enciclopedia taurina, el Cossio lo define como “de facultades prodigiosas,
con una muleta que imponia condiciones a los ejemplares y un matador facil
por su efectividad”, definiéndolo como “un torero de los pies a la cabeza”.

José toma la alternativa a los diecisiete anos y muy pronto va a comenzar
la competencia con Juan Belmonte iniciandose la llamada “Edad de Oro
del toreo”. Todas las plazas querian contar con los toreros rivales que
representaban dos maneras distintas de entender el toreo y la vida cotidiana.
Su personalidad fue tanta que cuando se considerd mal tratado por la empresa
de la Plaza de Toros de la Real Maestranza decidid construir una nueva plaza
de toros en Sevilla y la construyé en la Avenida de Eduardo Dato, frente a
los jardines de la Buhaira donde hasta hace pocos afos se han podido ver
sus restos. Joselito y Bemonte diferian en muchas cosas pero coincidian en
autenticidad y en no rehuir ningln reto. La temporada de 1920 no empezd
bien para Joselito ni en Sevilla ni en Madrid. A cualquier figura del toreo le
hubiera dado igual no ir bien una temporada cuando habia triunfado en tantas
otras, Joselito no era asi. Decidio enderezar su temporada y acepto torear
en Talavera de la Reina donde ni siquiera estaba anunciado para sacarse la
espina. El toro “Bailaor”, quinto de la tarde, que le toco en juego tenia un
problema que los taurinos definen como “burriciego”: veia de lejos pero no
de cerca. Para llamar su atencion el torero, colocado a la distancia justa,
tenia que hacerlo por sonido de su voz. Durante la lidia Joselito se ubicé en
un momento dado a la distancia justa a la que el toro podia verlo. El toro lo
arrollé provocandole la muerte. Nadie podia creerlo, el torero al que todos
consideraban todopoderoso, el mejor lidiador, habia sido matado por un toro
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en una plaza de pueblo. Juan Belmonte expresaria “Ahora si que José me ha
ganado la partida: ha muerto en una plaza” y el torero cordobés Guerrita
declararia “Muerto Joselito se acabaron los toros”. Su entierro supuso una
enorme conmocion en Sevilla donde se llego a vestir a la Macarena de luto. EL
escultor Mariano Benlliure realizd una excepcional escultura del entierro de
Joselito la que representaba al pueblo llano llevando a hombros su féretro.
Hoy esa magnifica escultura en bronce y marmol puede verse en el mausoleo
de Joselito en el cementerio de San Fernando de Sevilla.

JUAN BELMONTE:

Si Joselito representa lo clasico, Juan Belmonte representa lo revolucionario,
cambiar los canones que habian funcionado hasta que llega él. Aunque
pasa por ser trianero por excelencia, en realidad habia nacido en 1892 en
la sevillana calle Feria, cercana a la Macarena donde su padre tenia una
modesta quincalla, siendo bautizado en la iglesia del Omnium Sanctorum.
Desde muy niflo manifiesta su caracter osado y rebelde. Con diez anos se
escapa de su casa “para cazar leones en Africa” siendo interceptado a los
pocos dias y devuelto a su familia. Ya de novillero también manifiesta un
caracter rupturista. En esos anos no habia escuelas de tauromagquia, los
jovenes que querian ser toreros se hacen “maletillas”, personas que recorren
el pais con su hatillo para recorrer los tentaderos y rogar a los ganaderos
que les suelte una vaquilla con la que entrenarse y demostrar sus facultades.
Juan Belmonte rechaza esa imposicion y se dedica a convencer a jovenes
torerillos para que lo acompanen para ir a las dehesas cercanas a Sevilla en
las noches de luna llena y torear a los toros ilegalmente en campo abierto
para asi entrenarse e ir ganando oficio. De ahi tomaria Belmonte la quietud
que hizo célebre su toreo. Cuando se presenta como torero la primera
reaccion es de estupor. Asi no se puede torear y seguir vivo mucho tiempo.
Las reglas de la tauromaquia eran que habia terrenos del toro y del torero y
que si el torero pisaba los terrenos del toro “o te quitas tu o te quita el toro”
como se decia. Belmonte rompe esa regla y todas las demas. A menudo salia
atropellado pero él no se quitaba sino que intentaba conducir la embestida
del toro y quitar al toro de la trayectoria en la que estaba él procurando
no mover los pies. Es herido con frecuencia pero su éxito es total llegando
varias temporadas a torear mas de cien corridas en aquella Espana sin AVE
ni autopistas de primeros del siglo XX. Ademas inventa nuevos pases como el
molinete o la media veronica que decia que la habia inventado “para no dar
la otra media”.Su éxito es fulgurante, los intelectuales toman partido por
él y le acompanaran toda su vida. Valle Inclan llego6 a decirle “Juan eres tan
grande que solo te falta morir en la plaza”, a lo que Belmonte le contesta
“Don Ramon se hara lo que se pueda”.
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Desde Juan Belmonte todos los toreros intentaran reducir la distancia entre
toro y torero, quedarse quietos y alargar las faenas. Se buscara la belleza
del lance mas que su eficacia para acercar el toro a la muerte. Antes de
Belmonte se toreaba para matar al toro aunque se movieran los pies, las
faenas eran breves y se respetaba el terreno del toro. La revolucion de Juan
Belmonte dura hasta nuestros dias en que todos los toreros imitan su nueva
escuela. Aunque se retira temporalmente tras la muerte de Joselito en 1921
su retirada definitiva tuvo lugar en 1935. Posteriormente reapareceria como
rejoneador y nunca dejaria de torear en el campo a solas. Una manana de
1962 después de hacerlo intensamente pondria fin a su vida.
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FEDERICO GARCIA LORCA

Andaluz universal. Poeta insigne que supo plasmar el alma y la esencia de
su pueblo y logrd ser universal a base de ser fiel a sus raices. Victima de
la barbarie desatada por la guerra civil. Miembro destacado de la mejor
generacion poética que ha dado nuestra historia, la del 27, este granadino
canto a su tierra y a Nueva York, a los gitanos y a los guardias que los
perseguian, de los que dijo tenian “las calaveras de plomo”. Recorrid la
piel de toro con una compania de teatro popular, la Barraca, con la que
quitaba penas y sembraba ideas. Nacié el mismo ano que Bertold Brecht y
Hemingway. Pero Federico nos parece de otro tiempo porque su vida fue
mucho mas corta. Lo asesinaron cuando tenia solo treinta y ocho anos.
Creyeron que lo habian matado, pero no fue asi porque siguio viva su gran
obra y quedd en la memoria una trayectoria en la que lo andaluz siempre
estaba presente.

Federico Garcia Lorca nacio en Fuentevaqueros (Granada) el 5 de Junio de
1898 en el seno de una familia que tenia una posicion economica bastante
desahogada. Pasoé los primeros afos de su vida en su pequeio pueblo natal,
trasladandose mas tarde a Almeria donde realiz6 sus primeros estudios.
Regres6 a Granada para terminar el bachillerato y completar sus estudios
musicales. Sus estudios universitarios los finalizaria en Madrid, a donde se
traslada en 1919. Madrid recibe a un Lorca joven pero con una personalidad
ya forjada, sus gustos musicales, su fijacion por las costumbres populares,
incluso su homosexualidad, de seguro problematica en una época como
aquella, habian forjado en el poeta andaluz una sensibilidad especial. En
Madrid se instala en la llamada “Residencia de Estudiantes” donde se vivia
un especial ambiente de libertad y creacion que favorecian la cultura. Habia
sido un producto de la Instituciéon Libre de Ensehanza que impulsara el
profesor rondefo Francisco Giner de los Rios que permitié que Lorca entrase
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en contacto con Juan Ramoén Jiménez, Salvador Dali y Luis Bufiuel con los que
mantuvo una intensa relacion. Pero la Residencia era un hervidero cultural
que permitio a Lorca ademas frecuentar a Alberti, Gerardo Diego, Damaso
Alonso, Machado, Jorge Guillén o Pedro Salinas. Con ellos coincidiria en el
homenaje a Gongora en el Ateneo de Sevilla en 1927. Antes habia impulsado
con su amigo gaditano Manuel de Falla el Concurso de Cante Hondo de
Granada de 1922, que devolveria la dignidad de creacién artistica para el
cante andaluz.

También frecuentaria la amistad de un torero singular, Ignacio Sanchez-
Mejias que llego a escribir alguna obrita, frecuentaba a los jovenes literatos
y presidio un Betis Balompié que habia dejado de ser “Real” en los afos de
la Republica. Un toro, “Granadino” de nombre lo maté en 1934 y Federico le
compuso la mas excelsa elegia que se ha compuesto en lengua castellana, el
“Llanto a la muerte de Ignacio Sanchez Mejias” que comienza diciendo “Son
las cinco en punto de la tarde”.

Pero no adelantemos acontecimientos, los afios veinte son anos de fecunda
creacion lorquiana: “Libro de Poemas”, “Mariana Pineda”, “Canciones”, “La
Zapatera Prodigiosa” o “Romancero Gitano”. Llama la atencion que estando
Federico en contacto con todos los movimientos de vanguardia literaria como
el surrealismo o el dadaismo no se adscriba a ninguno de ellos. Utilizara
elementos si, pero su estilo sera personal, independiente, de raiz popular
siempre y marcado a menudo por lo andaluz.

En esta etapa, Lorca adquiere gran popularidad. En 1929 viaja a Estados
Unidos donde reside una larga temporada e imparte conferencias en las
universidades de Columbia, Nueva York y Vermont. También visita Cuba, que
como Nueva York deja honda huella en el poeta. De su etapa americana
nacen “Poeta en Nueva York”, “Asi que pasen cinco anos” y “El publico”
donde refleja el choque entre la cultura espanola y la americana. “El espanol
que no ha estado en América no sabe lo que es Espaia”, decia Federico.

Vuelve a Espana para alegrarse de la proclamacion de la Il Republica en
1931. Los nuevos gobernantes le dan la oportunidad de recorrer la piel de
toro con una compania de teatro popular “La Barraca” representando obras
de escritores clasicos por los pueblos mas alejados y olvidados donde nunca
antes habian podido presenciar una obra de Cervantes, Lope de Vega o
Calderon.

Estos son los anos en los que Lorca escribe obras teatrales como “Yerma”,
“Bodas de Sangre”, “La casa de Bernarda Alba” o “Dona Rosita la soltera”
donde cuenta la vida de mujeres andaluzas encerradas en un mundo rural
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que les obliga a reprimir su expresion y su personalidad. El final de estas
mujeres suele ser tragico, condicionadas por la frustracion de no poder
realizar sus mas profundos deseos.

La Guerra Civil estalla en 1936 y Granada cae pronto en manos de las tropas
del General Franco. La represion, la delacion, la venganza y la villania
se desatan. Lorca cae asesinado el 19 de Agosto de 1936 en un barranco
entre Viznar y Alfacar junto con un maestro de pueblo y dos banderilleros
anarquistas. Su condicion homosexual, el hecho de ser partidario de la
Republica, sus relaciones familiares en las que no faltaban cargos politicos
ni abiertos partidarios de los fascistas alzados a los que Lorca podia haber
reflejado en alguna obra... cualquiera de esas circunstancias o quizas todas
ellas acabaron con la vida de un andaluz irrepetible, privando al mundo de
un escritor de impresionante talento. Treinta y ocho afos fueron suficientes
para dejar una inmensa obra en la que late a menudo Andalucia.

“Muerto se quedo en la calle
con un punal en el pecho,

No lo conocia nadie.

jComo temblaba el farol!

Madre

jComo temblaba el farolito de la calle!
Era madrugada. Nadie

Pudo asomarse a sus ojos
Abiertos al duro aire.

Que muerto se quedo en la calle
Que con un punal en el pecho

Y que no lo conocia nadie.”

(Sorpresa, del Poema del Cante Hondo)
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VICTORIA KENT

A esta malaguena de ascendencia irlandesa, nacida en el emblematico afo
de 1998, se le conoce popularmente por un chotis que la cupletista Celia
Gamez cantaba en la postguerra: “Pichi”. Pero en esos afnos Victoria Kent ya
vivia en el exilio porque fue de las que perdieron la guerra. También se perdid
su obra en las prisiones espafnolas a las que intento reformar seriamente
considerando “persona” al delincuente y defendiendo su derecho a ser
rehabilitado para la sociedad durante su condena. Cuando llegd a Directora
General de Prisiones cerro inmediatamente mas de cien carceles porque no
cumplian las condiciones minimas y construyd numerosas prisiones “modelo”
muchas de las cuales siguen funcionando ya obsoletas en nuestros dias. Creo
el Cuerpo Femenino de Prisiones para atender a las reclusas, establecio la
libertad de cultos en las carceles y el permiso familiar aparejado a la buena
conducta e intent6 acabar con las celdas de castigo, prohibiendo el uso de
cadenas vy grilletes. Su lema era la conocida frase de Concepcion Arenal
“Odia el delito pero compadece al delincuente” e hizo instalarlo en todas
las prisiones espanolas. Aunque no pudo acabar su obra, todavia hoy su labor
sigue siendo un ejemplo. Pero Victoria Kent también fue una adelantada en
muchas otras cosas;

La Espaina de principios del siglo XX era una época dificil sobre todo para
las mujeres. El papel que la sociedad reservaba a la mujer no era llevar
una vida activa y ocupar un papel destacado sino aprender las labores del
hogar y permanecer en la casa, mientras los puestos de responsabilidad en
cualquier esfera eran ocupados por hombres. Incluso la educacion le estaba
vetada. En los anos treinta, a pesar del empuje que supuso la Republica,
menos del dos por ciento de mujeres estudiaba. En la universidad de Madrid,
la mas avanzada, habia una mujer en 1900, cuarenta en 1910 y poco mas de
doscientas en 1920. Asi las cosas no es de extranar que Victoria Kent nunca
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asistiese a una escuela, recibiendo su formacion de profesores particulares
que le daban las clases en su propia casa fuera del recinto escolar. A pesar
de todo a los diecisiete anos ya es maestra titulada y se traslada a Madrid
en 1917 decidida a estudiar Derecho, pagandose los estudios a bases de
clases particulares. Gran parte de la carrera la estudia por libre debido a
su necesidad de trabajar y al ambiente poco favorable a la presencia de las
mujeres en una facultad de aquella época. De todas formas en 1924 tiene
el honor de ser la primera mujer que ingresa en el Colegio de Abogados de
Madrid. Abogada eminente su fama iria in crescendo por ganar casi todos los
casos.

Su salto a la fama se produce en 1930 cuando un movimiento republicano
es sofocado en Jaca. Los capitanes Galan y Garcia Hernandez pagan con la
vida su intento de proclamar la repUblica un afo antes de que esta caiga por
su propio peso tras unas elecciones municipales. Victoria Kent es la primera
mujer en todo el mundo que actia como abogada en un consejo de guerra.
Defiende a Alberto Albornoz acusado de rebelion y consigue su absolucion.
Victoria Kent se convierte en la mujer mas conocida del pais.

Eran tiempos politicamente revueltos y Victoria Kent participa y esta a la
altura aunque ella se consideraba mas jurista que politica. Quiza no poseia
las cualidades que se le suponen a los politicos de locuacidad, oratoria y
trato afable, pero Victoria Kent sustituia todo ello con una solida formacion
y una extraordinaria capacidad de trabajo. En 1931, aunque las mujeres no
votan, si pueden ser elegidas diputadas, y Victoria Kent lo es en las filas del
Partido Radical. En las cortes republicanas mantuvo un encendido debate
con la diputada Clara Campoamor en el que curiosamente Victoria Kent se
opuso al voto femenino en Espana argumentando que las mujeres votarian
muy influenciadas por la Iglesia Catodlica dado el poder que los confesores
mantenian sobre la mujer espaiola. El sufragio femenino llegaria por fin en
1936, ano en que seria de nuevo diputada ahora por el Frente Popular, bloque
de partidos de izquierda en el que estaba integrado Izquierda Republicana,
el que era ahora su partido.

Desde 1931 lleva a cabo la intensa labor a la que nos hemos referido como
Directora General de Prisiones y es la primera mujer que entra a formar
parte de la Real Academia de Jurisprudencia.

Cuando estalla la Guerra Civil en 1936 tiene una ingente labor socorriendo
nifos, gestionando refugios y guarderias. El gobierno de la Republica le pide
que se desplace a Paris como Primera Secretaria de la Embajada Espaiola
para ocuparse de las evacuaciones de nifios espaioles al pais vecino. Acabada
la guerra no puede regresar a Espana y permanece en Francia con la mala
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fortuna que Paris es ocupado por los nazis en 1940. Victoria Kent tiene que
refugiarse en la Embajada de México donde permanece un ano. La Cruz Roja
le facilita una identidad falsa con la que vive escondida en un suburbio de
Paris. Toda esta experiencia es recogida en su libro “Cuatro anos en Paris”.

Anos después se traslada a México donde el gobierno de ese pais le encarga
volcar su experiencia en materia de prisiones trabajando en la formacion
de los funcionarios. En ese tiempo funda la revista “Iberia” que daria voz
a los miles de exiliados del franquismo en tierras americanas. En los anos
cincuenta se traslada a Nueva York para trabajar en la ONU como jurista y alli
se radicara definitivamente aunque vuelve a Espana en 1977 para conocer
los nuevos aires de libertad. A punto de cumplir noventa anos, muere en la
ciudad de los rascacielos en 1987.
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LUIS CERNUDA

fy

Complejo y contradictorio, Luis Cernuda es considerado “raro” hasta por
sus amigos. Quiza la suma de una familia asfixiante, una exigencia ética
personal permanente y la imposibilidad de vivir con normalidad su tendencia
homosexual le complicara la existencia. Tuvo un exacerbado amor por Sevilla
y Andalucia, pero rechazaba vivir en un lugar provinciano que se creia que
era el centro del universo. Busc6 ambientes menos asfixiantes en lugares tan
lejos de ella como Toulouse, Glasgow, Estados Unidos o México. Nunca volvid
a Andalucia, pero la recreaba e idealizaba a cada paso en su obra escrita,
su mente nunca salio de ella. “No quiero vivir en otro lado. Andalucia es el
norte de Espafa, [escribid] pero no la busques en ningln lado que no estara.
Andalucia es el sueno que varios andaluces llevamos dentro” Cernuda es un
claro referente de la Generacion del 27 reivindicado hoy por los jovenes
poetas.

Nacid en Sevilla en 1902, su padre, Bernardo Cernuda era comandante del
Regimiento de Ingenieros e implantaba en su hogar una férrea disciplina, lo
que provoco que el joven Cernuda se refugiara en si mismo. Sus hermanas
eran mucho mayores que él lo que acentuo la sensacion de aislamiento y
soledad que lo marcé durante toda la vida. (“Oh padre taciturno y que no le
conociste/ Oh madre melancolica que no le comprendiste” escribio el). Ese
agobio familiar lo hizo introvertido e hipersensible. La lectura fue su refugio
desde que descubriera a Bécquer cuando empezaba el bachillerato en los
Escolapios de Sevilla.

El siguiente paso fue encontar en la Universidad con ambientes mas creativo.
Alli conoce a Pedro Salinas, poeta y joven profesor que descubre los valores
del joven Cernuda en sus escritos en la revista de la facultad y lo invita a
leer a los poetas franceses y los clasicos espanoles.
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Los anos veinte son muy importantes para Cernuda. Se inician con la muerte
de su padre. Descubre su vocacion literaria en sus largos paseos por Sevilla
durante el servicio militar. De ahi sale su primer libro “Perfil del aire”. En
1925 termina su carrera, conoce a Juan Ramén Jiménez de quien seria amigo
y publica algunos poemas en la prestigiosa Revista de Occidente. Se relaciona
con Lorca y Aleixandre y logra publicar su primer libro en Malaga en 1927.

Cuando muere su madre en 1928, la precaria situacion econdémica agudiza
la relacion de amor-odio que tenia con su ciudad. Al final decide vender sus
pertenencias y trasladarse a Toulouse donde Padro Salinas le habia conseguido
un trabajo como lector de espanol. El ambiente menos cerrado, la posibilidad
de vivir su homosexualidad de una manera mas libre, el poderse dedicar a
sus aficiones como el cine, entonces mudo, o la musica de jazz o el tango.
todo ello junto cambia a Cernuda que rompe su timidez y aprende incluso a
hablar en publico, lo que se le habia resistido hasta entonces. Ahora cambiara
su imagen, lucira su caracteristico bigote y vestira como un dandy. Toulouse
le sirve ademas para conocer de primera mano el surrealismo francés. Poco
después escribe un nuevo libro: “Los placeres prohibidos”.

Cuando, vuelto ya a Espana, se proclama la Republica en 1931 vive de lleno la
explosion cultural que vive el pais. Colabora en la revista “Octubre” fundada
por Alberti y se enrola en curiosas aventuras culturales como los “Misioneros
del Museo del Pueblo” que elaboraban copias de los cuadros del Prado para
mostrar el arte a los habitantes de las comarcas mas perdidas. También
participa en las “Misiones Pedagogicas y Culturales” que trataba de hacer
llegar la cultura a los pueblos. Ver la realidad de la Espana profunda lo hace
ser una persona comprometida. Para algunos autores esa etapa le sirve para
mitificar a Andalucia y su gente y vivir en lo sucesivo en esa ensonacion de su
tierra. En esos anos publica “Donde habita el olvido” y José Bergamin publica
una recopilacion de su obra a la que titula “La realidad y el deseo”. También
funda con Alberti y otros escritores la revista “La hora de Espana”.

Durante la Guerra Civil trabaja activamente como antifascista en el frente
cultural y en emisiones de radio. No obstante se siente decepcionado cuando
personas de su entorno es acusada por los comunistas de no ser verdaderos
revolucionarios. Esta situacion le lleva a aceptar salir de Espana para ir al
Reino Unido a dar unas conferencias. Ya no volvera nunca mas.

Se establece en Glasgow y Cambridge, aprovecha para conocer la literatura
inglesa y escribe “Ocnos” una recreacion de Sevilla, para muchos el mejor
libro escrito sobre la ciudad.
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En 1947 lo encontramos en América, primero en Massachusetts y cinco anos
mas tarde en Méjico, donde se escapaba frecuentemente para huir del crudo
invierno norteamericano. En México lo retiene una relacion amorosa de la
que sale el libro “Poemas para un cuerpo”. Pero sobre todo lo retiene ser
invitado a vivir en la casa de la viuda del poeta andaluz Altolaguirre, donde
vivian sus hijas, yernos y nietos y donde encuentra Cernuda la familia que
nunca tuvo y que le provocé esa actitud de distancia, desprecio y lejania de
la que hablaba el sevillano Romero Murube. En México encuentra ademas un
paisaje y una arquitectura que le evocan la Andalucia que siempre suefa.
En ese ambiente escribe “Variaciones sobre un tema mexicano” uno de
sus mejores libros. Su caracter taciturno siempre le acompafa y asi acaba
muriendo en México como habia vivido siempre: solo y triste. A su entierro
solo asisten nueve personas.

Si en vida tuvo escaso reconocimiento, las jovenes generaciones de poetas
reivindican cada vez mas una obra que gana con el tiempo. Los nuevos poetas
y la critica encuentra en la poesia intimista e introvertida de Cernuda la
cualidad de adentrarse en el alma del lector. Sin duda cada dia se reconocera
mas al poeta andaluz. Gil de Biedma lo dejo escrito: “la muerte esta a favor
de Cernuda”
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RAFAEL ALBERTI

Nacido a poco de comenzar el siglo XX, su vida ocupa practicamente toda la
centuria. Gran representante de la Generacion del 27, Alberti fue a la vez
un poeta popular y de culta minoria. Luchador incansable, se comprometio
en cada acontecimiento que le tocé vivir. Nunca renuncio a sus convicciones.
Tampoco perdi6 el acento andaluz que lo identificaba en Madrid, Roma o
Argentina. Amigo de poetas y pintores, él mismo fue grande también con
los pinceles. Murio en 1999 reconocido, viejo y querido. Habia vivido la
monarquia de Alfonso Xlll, la dictadura de Primo de Rivera, la Republica,
el exilio durante el franquismo y la llegada de la Democracia, gracias a la
cual pudo regresar a su querida tierra convertido en todo un simbolo de la
libertad.

Rafael Alberti naci6 en el Puerto de Santa Maria una noche de tormenta de
1902. De joven fue poco estudioso. Hacia rabona a menudo, dedicandose a
pasear por la playa o a pintar a escondidas. Esas dos grandes obsesiones, el
mar y la pintura, llenarian muchas de sus mejores paginas como escritor.
Cuando llega a Madrid en 1917 dedica muchas tardes a visitar el Museo
del Prado y a realizar copias al carboncillo de sus pintores preferidos. Una
enfermedad lo lleva a recuperarse en la Sierra de Rute donde siente la
nostalgia de su mar andaluz y lo recrea en los versos que se pueden leer en
Marinero en tierra:

*“Si mi voz muriera en tierra
llevadla al nivel del mar
y dejadla en la ribera”

Juan Ramon Jiménez al leer este libro escribié entusiasmado a Alberti para
felicitarlo por su “poesia popular, pero sin acarreo facil...nueva, fresca,
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acabada...agil, graciosa...andalucisima”. Con este libro obtendria Alberti el
Premio Nacional de Literatura en 1925.

Por esta época Alberti se encuentra en la Residencia de Estudiantes donde
conoce a Lorca, Salinas, Aleixandre, Gerardo Diego, Bergamin o Damaso
Alonso. Con todos ellos formara la Generacion del 27 impulsados por el
torero intelectual Sanchez Mejias al que dedicaria su libro “Verte y no
verte”. Conocidos asi por el famoso encuentro de homenaje a Géngora en
su centenario en el Ateneo de Sevilla. La poesia de Alberti refleja ahora este
gusto estilistico. Como se ve en “Sobre los Angeles” (1929) su poesia pasa a
ser mas formal, mas “gongorina”:

*Que un caballo sin nadie va estampando
A su amazona antigua por los muros.

Que en las almenas grita muerto alguien
Que yo toqué, dormido en un espejo,
que yo mudo le dije...

No sé.

Explicadmelo”

“Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos”, homenajea a los
comicos del cine de la época, y es ya una obra claramente surrealista como
lo seria la pintura de Dali o el cine de Bufuel:

“ Oh!

Era yo un nifio cuando los peces no nadaban,
cuando las ocas no decian misa

ni el caracol embestia al gato.

Juguemos al ratén y al gato, seforita.

Lo mds triste, caballero, un reloj:

las 11, las 12, la 1, las 2.”

Alberti se casa en 1930 con Maria Teresa Ledn con la que fundaria la revista
“Octubre” y daria pasos decisivos en la politizaciéon de su vida y de su obra.
Ese ano publica “Con los zapatos puestos me tengo que morir” obra que no
esta lejos de las ideas anarquistas de las que derivara Alberti a un comunismo
ortodoxo tras entrar a formar parte del PC en 1931, el afio en que se proclamo
la Republica. Le seguirian otras obras de matiz politico como “El poeta en la
calle”, “El adefesio” o “Noche de guerra en el Museo del Prado”.

Muy comprometido, Alberti es elegido en 1936 Secretario de la Alianza de
Intelectuales Antifascistas. Tras la derrota de la Republica en la Guerra Civil
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marcha al exilio con su companera Maria Teresa Ledn. Vive en Argentina
donde del dolor del destierro surgen las “Coplas de Juan Panadero”:

“Este es el pueblo andaluz,
serio, puro y desgarrado,
en las tierras de la luz.”

En 1962 se traslada a Roma donde escribira “La Arboleda Perdida”, su libro
de memorias, y recibe la visita de numerosos intelectuales espanoles.

Por fin tras la muerte de Franco regresa a Espafa donde tiene un gran
reconocimiento. No solo se reeditan sus principales obras sino que es elegido
diputado por Cadiz en 1983. Alberti, que habia obtenido el premio Lenin en
1966, obtiene el premio Cervantes en 1983 y es elegido miembro de la Real
Academias de Bellas Artes de San Fernando en 1989.

Se mantuvo activo hasta el final de sus dias. Siguié escribiendo y revisando
su obra, inaugurando exposiciones de pintura, dando conciertos y recitales
de poesia con Nuria Espert o Paco Ibanez y recogiendo distinciones,
condecoraciones y reconocimientos por doquier entre los que no faltan
doctorados honoris causa de distintas universidades. Eternamente joven
volvid a casarse a los 88 anos con Maria Asuncion Mateos, joven colaboradora
y estudiosa de su obra.

Murié en 1999, junto al mar, en “Ora Maritima”, su casa del Puerto de Santa
Maria.
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MARIA ZAMBRANO

El siglo XX ha sido un siglo dificil para la mujer. Sobre todo para aquellas
que, como Maria Zambrano, viven activamente los acontecimientos de la
época. Le tocéd vivir la Espana de Alfonso Xlll, la Dictadura de Primo de
Rivera, la Republica, la Guerra Civil, la Dictadura de Franco, la transicion y
la vuelta de la Democracia y vivio cada etapa intensamente. En 1937 dando
unas conferencias en Cuba se entera de la caida de Bilbao en manos de
los fascistas y decide volver para ayudar a la Republica. ;Por qué vuelves
si la guerra esta perdida?, le dicen sus amigos. “Por eso” contesta Maria
Zambrano. Nuestra mejor filosofa siempre mantuvo una actitud ética. Por
eso se tuvo que exiliar en Puerto Rico, Cuba, Méjico, Italia y Francia. No
regresa a Espafa hasta que la democracia no esta consolidada en 1984. Es
declarada Hija predilecta de Andalucia. Muere en Madrid en 1991 a los 87
anos de edad.

Maria Zambrano habia nacido en Vélez-Malaga en 1904 en el seno de una
familia de maestros. Los continuos cambios de domicilio y la educacién en
una familia que se dedica a la docencia marcan a Maria desde muy joven.
Cuando estudiaba el bachillerato seria la Unica mujer matriculada en su
instituto. Es significativo que en la universidad decida matricularse por libre.
No era facil para una mujer destacada vivir en un mundo de hombres. La
biblioteca familiar, los amigos de su padre, Machado por ejemplo, y los de su
primo Miguel, Lorca, Leon Felipe..., le abren el encuentro con el mundo de la
cultura. Ya licenciada en la Universidad comienza a trabajar como profesora
en un Instituto y aprovecha para seguir cursos de Filosofia con maestros
como Ortega y Gasset, Xavier Zibiri o Garcia Morente. A Maria Zambrano le
sorprendera el ambiente de una clase donde se encuentra con el profesor y
otros discipulos como ella. Al estudiar por libre nunca tuvo esa experiencia
con anterioridad.
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Maria Zambrano es capaz de escribir hermosisimos poemas intimos a la vez
que juzga lo que sucede a su alrededor y toma partido decididamente. Una
carta suya influye decisivamente en la decision final de Ortega y Gasset
apostando por el fin de la Monarquia. Esa efervescencia politica la lleva a
actuar en Cordoba y otros lugares apoyando las candidaturas republicanas
de 1931 cuyo triunfo en las elecciones municipales provocé el cambio de
régimen. Un cambio saludado por Maria Zambrano: [...] todas las cabezas
se alzaron hacia arriba, hacia el Ministerio de Gobernacion; se abrio el
balcon, aparecié un hombre, un hombre solo, alto, vestido de oscuro traje
ciudadano; sobrio, dueno de si, iz6 la bandera de la Republica que traia en
sus brazos y se adelantd un instante para decir unas pocas palabras, una
sola frase que apenas rozo el aire, y levantando los brazos con el mismo
gesto sobrio, en una voz mas sonora, como se cantan las verdades, grito:
“1Viva la Republica!” “jViva Espana!” [...] Alta, alta, ondeaba la bandera
republicana, ahora ya del todo desplegada. Y mirandola, fijé los ojos en
el reloj de la torre. Eran las seis y veinte. Las seis y veinte de la tarde un
martes 14 de abril de 1931. (Zambrano, Delirio y destino)

En el nuevo régimen tiene ofertas para presentarse como candidata de las
izquierdas en las cortes constituyentes pero finalmente lo rechaza para
dedicarse de lleno a su puesto de profesora de Metafisica en la catedra
de Filosofia de Xavier Zubiri. En los anos de la RepUblica tiene una amplia
produccion intelectual en las revistas mas destacadas como “Cruz y Raya”
o “Revista de Occidente” y ejerce su compromiso politico participando
ampliamente en las “Misiones pedagodgicas” que intentaban llevar la cultura
a los pueblos mas alejados.

Casada en 1936, la guerra los sorprende en América pues su marido era
diplomatico. Deciden volver para apoyar al régimen democratico que
representaba la Republica. Esa toma de partido no le impide criticar los
excesos como la quema de conventos o iglesias y es que Maria Zambrano era
una democrata profunda.

Perdida la guerra comienza el exilio que marca la vida de Maria Zambrano
desde 1939 hasta 1984. Francia, Nueva York, Méjico, Puerto Rico y finalmente
Italia seran sus nuevos hogares. Su produccion intelectual seguira implacable.
Escribe sobre Spinoza, sobre Antonio Machado, sobre San Juan de la Cruz...
La Filosofia y la Poesia seran sus grandes pasiones. Con Espana siempre
mantuvo un hilo de contacto a pesar de la lejania del exilio. Publicaciones
suyas aparecian en revistas especializadas, entre ellas la necroldgica de su
maestro Ortega y Gasset publicada en 1955 en la revista Insula o el homenaje
a Lorca en 1977 en la revista “Trece de Nieve”. Por esos afnos su figura
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empieza a ser reivindicada desde dentro por filésofos como Aranguren o
poetas como José Angel Valente.

En 1981 recibe el premio Principe de Asturias y en 1984 es declarada Hija
Predilecta de Andalucia. A su vuelta se suceden los homenajes. Honoris Causa
por varias universidades, diversas revistas y colectivos premian y glosan su
obra y su trayectoria. En 1988 sera la primera mujer en ganar el premio
Cervantes. Muerta en Madrid en 1991 sus restos yacen en Vélez-Malaga entre
un naranjo y un limonero. Tenia 87 afos cuando murio.

- 114 -



W ESCULTOR
FRANCISCO BUIZA

La calle en la que se asienta nuestro Instituto lleva el nombre de este
escultor contemporaneo. Aunque su obra no es exclusivamente religiosa, ha
destacado como imaginero. Tanto es asi que procesionan imagenes salidas
de su gubia en la Semana Santa de sitios tan diferentes como Sevilla, Cadiz,
Malaga, Murcia y las Palmas de Gran Canaria.

Francisco Buiz Fernandez nace en Carmona en 1923 y ya desde nifho
muestra cualidades artisticas. Sus primeros modelados en barro los realiza
a la temprana edad de ocho anos. Trasladada su familia a Sevilla tiene la
oportunidad de trabajar en distintos talleres artesanales si bien es el de
su maestro Sebastian Santos Rojas donde desarrolla el oficio centrandose
primero en el acabado de las manos y desarrollando después una técnica
propia resultado de la fascinacion que le produce la obra de Montanés y
sobre todo Juan de Mesa, autores de los que estudia desde la composicion y
los claroscuros hasta los detalles aparentemente secundarios que realmente
dan la impronta de una obra como el abombamiento de los ojos o los rizos
y tirabuzones de la cabellera. Muchos de los elementos caracteristicos de la
obra de Buiza beben en la inspiracion producida por los autores de Jesus de
Pasion o del Gran Poder.

Acabada su formacion Buiza monta taller propio en 1953 en la llamada Casa
de los artistas, frente a la sevillana iglesia de San Juan de la Palma.

La fuerza de su composicion, la técnica perfecta y la lograda anatomia
hace a su obra muy del gusto de las hermandades y recibe encargos de
todos los puntos cardinales, sobre todo de Sevilla, Cadiz y Malaga, donde
en la actualidad no hay dia de la Semana Santa en la que no procesione una
imagen de Francisco Buiza.
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Excelente miniaturista ademas, en su obra destaca su labor en las andas,
pasos y tronos donde sus arcangeles y evangelistas son muy caracteristicos
por su robustez y su fuerza expresiva. Para algunos estudiosos en estas obras
menores brilla Buiza a excelente altura.

Una de sus obras mas destacadas es la excelente imagen del Cristo de la
Sangre de la Hermandad de San Benito. La talla es asombrosa a pesar de
carecer todavia de la patina del tiempo que suele ofrecer cierta belleza
aneja. También son suyas la decoracion de los pasos de misterio y de Cristo
de la citada hermandad, cuatro espléndidas figuras de evangelistas situadas
en las esquinas del paso del Crucificado.

En 1973 realiza la imagen del Cristo de la Resurreccion que cierra la Semana
Santa sevillana. Dos aflos mas tarde, con su inequivoco estilo iconografico de
angeles y querubines, talla el angel que va en dicho paso de la hermandad
del Resucitado que cierra la Semana Santa de Sevilla.

En 1974 esculpe el misterio completo del paso de las Cigarreras. Como
tallista ha decorado varios pasos como los angeles y figuras de la Estrella.
Los angeles de la hermandad de Santa Genoveva, los angeles mancebos del
Cristo del Museo, los medallones del Cristo de los Gitanos, la talla de la
canastilla de la Hermandad de San Lorenzo y los angeles del paso de los
Servitas.

Una faceta en la que también destaca Buiza es la de restaurador, asi en
1962 restaura la imagen de la Virgen del rocio de la hermandad del Beso de
Judas.

Su obra, como hemos dicho no se circunscribe a Sevilla. Por ejemplo los
Cristos de la Victoria y de la Agonia de Malaga han salido de su gubia, igual
que la Virgen de la Trinidad de Cadiz.

Un accidente de moto afectd a su ingente produccion en sus ultimos anos,
finalmente murié en 1983 victima de una grave enfermedad dejandonos no
solo el importante legado de su obra sino discipulos sucesores de la talla de
José Leal, Juan Manuel Mifiarro, Francisco Berlanga o Luis Alvarez Duarte.
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FERNANDO QUINONES

Si decimos que Fernando Quinones fue un poeta eminente ganador de
numerosos premios y que dedicé buena parte de su obra a divulgar temas
flamencos seguramente que quien esto lea sacara la idea de que era un
castizo o un costumbrista. Si decimos que fue dos veces finalista del premio
Planeta, el que lo lea pensara que premios Planeta dan uno todos los afos
desde hace mucho tiempo. Por mucho que digamos que Quinones era un
andaluz cabal que retrataba como nadie los tipos populares y que los elevaba
a la categoria de lo universal, para quien lea esto le sonara a incienso facil,
asi que quien quiera conocer a este gaditano lo mejor que puede hacer es
leer cualquiera de sus poemas o cualquiera de sus relatos cortos. Jorge Luis
Borges (casi nadie) escribid sobre él: “advertimos en la obra de Quinones a
un gran escritor de la literatura hispanica de nuestro tiempo o, simplemente,
de la literatura”.

Quinones nace en Chiclana en 1930. Huérfano muy pronto tiene que marchar
a Cadiz al cuidado de su abuela. Los afnos treinta son los de la Republica y la
Guerra Civil. En los cuarenta la postguerra y el franquismo mas duro. Las cosas
no estaban faciles en sus anos jovenes, asi que tuvo que ponerse a trabajar en
el muelle de Cadiz a los quince anos. La calle fue su universidad y se doctoro
cum laude.

Amante de la poesia, a finales de los cuarenta funda una revista literaria, Parnaso,
a la que seguira Platero, ambas veran la luz hasta mediados los anos cincuenta.
A finales de esa década publica su primer libro de poemas, Ascanio. Con otro
titulado “Cercania de la gracia” obtendria el accésit del premio Adonais, quiza
el de mas prestigio de los premios de poesia.

Viajero impenitente desde esa época gusta de viajar a los paises acompanado
de escritores que los conocen y los aman. Asi viaja a América con Félix Grande,
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a Marruecos con Goytisolo o0 a Yemen con Antonio Hernandez. En uno de esos
viajes a Italia conoce a su mujer Nadia Consolani con la que tiene dos hijos.

En los afos sesenta elabora unos programas de television para divulgar el
flamenco proyectando una imagen seria y honda de nuestro arte lejos del
folclorismo tan en boga en los tiempos de Franco. Todavia hoy sus programas
circulan en internet y son objeto de culto entre los aficionados.

Esos mismos afnos colabora regularmente en la prensa escrita. Algunas de sus
colaboraciones en prensa son recopiladas en libros como ocurre con “Por la
América morena” que relne cincuenta relatos.

Y es que en el relato, Quifones, es un verdadero maestro. Casi siempre refleja
historias andaluzas pero enrealidad a través de ellas trata fenomenos universales.
En sus relatos, aunque breves, tienen especial importancia sus personajes a los
que dibuja a menudo a través de su forma de hablar. En Quifiones los personajes
hablan tal como son. Borges diria que en realidad “el Unico tema es el hombre,
y en los relatos de Fernando Quifiones esta el hombre, su indole y su destino”.

En 1960 recibe el premio La Nacion de Buenos Aires con “Siete historias de
toros”. De ese premio surge una relacion especial con Jorge Luis Borges que
duraria muchos afnos.

Recibe muchos otros galardones como el de la Vendimia de Jerez para sus relatos
“Cinco historias de vino”. En poesia también recibe los premios Gil de Biedma
y Leopoldo Panero.

A partir de los anos setenta consigue vivir de la literatura: conferencias, cursos,
pregones, su labor como flamencdlogo... su narrativa también es premiada y
dos novelas suyas son finalistas del premio Planeta: se trata de “Las Mil noches
de Hortensia Romero” en las que una vieja prostituta nos cuenta su vida
paradojicamente llena de gracia y pureza, y “La Cancion del Pirata” en la que
a través de las andanzas del bribon Juan Cantueso nos relata una historia que
enlaza los piratas de América con la picaresca andaluza del XVII. América y
Andalucia parecen lejanos y distintos pero Quifones nos descubre que ambos
son el mundo, un mismo mundo.

Impulso el festival cultural “Alcances” para divulgar la imagen de Cadiz, porque
Fernando Quifones veia el mundo desde Cadiz. Dejé de verlo, tras una grave
enfermedad, en Noviembre de1998. Antes de morir llevd su esposa a la Caleta
porque queria hacerle un regalo y le dijo “Nadia, te regalo Cadiz”. A nosotros nos
regald su obra para disfrutarla y para que, desde Andalucia, podemos descubrir
al hombre y el mundo.
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CURRO ROMERO

Sevilla es una ciudad que ha recreado muchos mitos. La imaginacion popular
ha adoptado como suyos personajes a los que anade vivencias reales o
imaginadas para que sean simbolos de la propia ciudad. Para Sevilla Hércules
es su fundador, Dofla Maria Coronel un ejemplo de sacrificio, Don Pedro el
Cruel un personaje justiciero, Don Juan es un conquistador y Carmen la
Cigarrera es una mujer decidida. En nuestros dias Sevilla ha adoptado un
nuevo mito como ejemplo de sus valores al que es posible que pronto le
naceran leyendas y que simboliza el arte supremo, el intento de buscar la
perfeccion que, aunque es cierto que solo se consigue de tarde en tarde,
merece la pena buscar siempre. Curro Romero es el mejor ejemplo de artista
puro, de torero clasico, pero, por su forma peculiar de ser y de hacer las
cosas, se ha convertido ademas en un mito de Sevilla.

Aunque se le achaca que es un torero irregular, ningin torero ha sido capaz
de salir siete veces a hombros por la Puerta Grande de la plaza de Madrid ni
cinco por la Puerta del Principe de la Real Maestranza de Sevilla, que es la
mas exigente, porque a diferencia de las demas hay que cortar no dos sino
tres orejas en una tarde para salir por ella. Ningln torero ha sido capaz de
permanecer cuarentay dos ainos de vida profesional, retirandose a los sesenta
y seis anos, ningun torero ha sido capaz, ni de lejos, de estar anunciado en
la Feria de Abril de Sevilla otros cuarenta y dos afos seguidos.

Es cierto que Curro Romero ha sido un torero irregular. Entre triunfo y
triunfo ha cosechado sonoras broncas porque es un torero incapaz de
disimular. Si siente miedo lo muestra, si ve que el toro no es el “material”
que él como artista necesita para expresar su arte sera breve y conciso. Se
manifestara siempre como es aunque tenga el publico en contra. Y cuando
esté convencido que tiene delante inspiracion y materiales para hacer una

-119 -



obra de arte la realizara cuando menos se espera, incluso sorprendiendo a
todos cuando las condiciones sean mas dificiles demostrara su genialidad
inesperada. Esas tardes los criticos taurinos tendran que hacerse poetas y
expresar palabras como “tarro de esencias”, sublime, emocion... o hablar
de aromas como romero, tomillo o hierbabuena para describir como es su
toreo. Como dijo Curro Puya “Curro Romero es lo que nos hubiera gustado
ser a todos los toreros”. Incluso en su madurez cuando le han fallado las
fuerzas fisicas ha sabido ganar en técnica cubriendo sus insuficiencias con la
genialidad. Lo cierto es que Curro es un torero “distinto” a los demas como
Sevilla es una ciudad distinta a las demas. Sus partidarios mantienen que es
distinto hasta vistiendo de torero e incluso andando. Y es que Curro Romero
ha mostrado esa diferencia como torero y como persona. Como torero nunca
se ha doblegado a la moda del momento. Ha toreado siempre a la manera
clasica, utilizando un capote y una muleta que sorprendian por su pequeino
tamano. Y como persona no ha sido nunca un torero de las revistas del
corazon ni de papel couché. Amigo de muchos artistas como Camaron de la
Isla, siempre ha sido reservado en lo personal, ha vivido alejado en su piso
del Aljarafe, no ha dado muchas entrevistas y ha mantenido su vida privada
lejos de la prensa y la television. Curro Romero ha sido siempre diferente,
ejemplo del andaluz reservado y no del andaluz del tépico.

Nacidé en 1933 en Camas, pueblo cercano a Sevilla. Comenzo a torear a los
quince anos en la plaza de la Panoleta y se viste por primera vez de luces
en 1954 en un festejo sin caballos. La verdad es que sus comienzos son muy
dificiles y torea en pocas ocasiones pero su éxito le iba a llegar tras tomar la
alternativa en Valencia en 1954. Ese mismo ano se presenta como matador
en Sevilla y nunca mas dejara de venir a la Feria de Abril hasta su retirada
en 1999. Sus broncas se hicieron tan famosas como sus triunfos, pero incluso
en las malas tardes salia de la plaza torero y ejemplar aguantando la bronca
con seforio y estoicismo. Es famoso su incidente en Madrid en Junio de 1967,
Curro se neg6 a matar un toro que consideraba toreado y por tanto peligroso
e in(til para la lidia. La bronca del publico fue monumental como es lagico.
En el callejon tuvo unas palabras con el delegado gubernativo. Era pleno
franquismo y ese incidente le costo dormir en los calabozos de la policia. Al
dia siguiente le dan permiso para salir y torear de nuevo, y los mismos que
ayer lo querian matar lo sacan hoy a hombros de la plaza tras un grandisimo
triunfo. Asi ha sido siempre Curro Romero.

Ha recibido la Medalla de Oro de Andalucia en 1993, el titulo de Hijo
Predilecto y la Medalla de Oro de Bellas Artes en 1997.

Adorado y discutido por igual, todos le reconocen una gran personalidad y
carisma. Ha sido un torero tan singular que incluso ha sentado jurisprudencia
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como veremos en esta anécdota que hemos dejado para el final. Un vecino
de Camas llamado Domingo Ruiz fue echado de su trabajo por discutir
con un cliente que se habia mofado de Curro Romero. Descontento con la
decision de su empresa, Ruiz llevo el tema al juzgado. Tras la vista, el juez
dicto una sentencia en la que se reconocia textualmente que “el currismo
era un sentimiento, una ilusion permanente y una forma de ver la vida”,
casi una religion, y que “para las convicciones profundas hay que exigir el
maximo respeto”, dicho lo cual, seguia su senoria, “es explicable reaccionar
ardorosamente cuando se ofenden tales convicciones”. Por tanto su seforia
ordend la readmision del partidario de Curro Romero. Hasta en los juzgados
queda claro que Curro es un torero unico.
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ALEJANDRO ROJAS
MARCOS

La sentencia de muerte de Blas Infante lo acusaba de querer organizar un
partido politico andalucista. Pero aunque fue fusilado por eso, lo cierto es
gue nunca consiguio ese proposito. El primer partido politico andalucista que
vio la luz surgi6 en la primavera de 1965 por la tenacidad de este abogado
que reunid en torno a si a un nucleo de personas que luchaban contra la
dictadura y que, ademas, querian sembrar en Andalucia el Ideal Andaluz
por el que habia muerto Blas Infante. Este dirigente andalucista conocié la
carcel y el destierro y ha cosechado tantos éxitos como derrotas electorales.
Logré que el andalucismo tuviera en el Congreso mas diputados que el PNV
para desaparecer de las Cortes en otras convocatorias. Logré formar un
grupo de diputados andalucistas en el Parlamento de Catalufa siendo la
primera vez en la historia que un partido lograba tener representacién en un
Parlamento forastero. Hombre tenaz supo reponerse y reaparecer después de
cada derrota. En su ultima etapa recuperd para los andalucistas la alcaldia
de Sevilla y hoy dirige junto a Manuel Clavero, Rafael Escuredo y Manuel
Pimentel la plataforma “Andaluces Levantaos” con el fin de despertar a
la sociedad civil y llamar la atencion de los peligros que pueda correr la
Autonomia de Andalucia.

Alejandro Rojas Marcos nace en Sevilla en 1940 en el seno de una familia
burguesa que lo envia a estudiar en el colegio Portaceli con los jesuitas.
Durante una estancia en Londres para aprender inglés cuando tenia quince
anos decide dedicarse a la politica después de conocer la libertad que se
respiraba en el Reino Unido comparandolo con la Espaia gris del franquismo
de aquellos anos. Pero su entrada efectiva en politica se produce en la
Universidad de Sevilla. Desde los dieciséis anos comparte el estudio con
el trabajo primero llevando la contabilidad de una granja y después con
una pequena empresa de distribucion de leche con un motocarro. Entre las
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empresas cuya leche distribuia estaba la vaqueria que el padre de Felipe
Gonzalez tenia en Bellavista.

En la Universidad destaca pronto en el movimiento estudiantil de la época,
milita en organizaciones obreras cristianas como la HOAC y extendiendo el
movimiento estudiantil es detenido por primera vez en Oviedo.

A partir de 1962 inicia contactos con otros lideres estudiantiles para formar
una organizacion politica centrada en Andalucia. En 1965 consigue aglutinar
un grupo de personas que constituyen el embrion de lo que es hoy el
Partido Andalucista, si bien nacen con el nombre de Compromiso Politico de
Andalucia. Este grupo formaria en 1968 la Mesa democratica de Sevilla junto
con el PSOE, el PCE y CCOO.

En los anos 70 el grupo pasa a llamarse Alianza Socialista de Andalucia y
elabora el primer anteproyecto de estatuto de autonomia después de Blas
Infante. Son los primeros en hablar de autonomia para Andalucia desde
la época de la Republica. Esos anos son de gran actividad antifranquista
y de lucha por la democracia y la autonomia. Rojas Marcos es detenido
y procesado por el Tribunal de Orden Publico, organismo en el que el
franquismo juzgaba a los detenidos politicos. Es condenado a dos afos de
prision. Su abogado, el profesor Clavero Arévalo consigue que parte de esa
condena le sea conmutada por el destierro. Esta era una condena habitual
en el franquismo para desarraigar al condenado e impedir que realizase su
actividad politica al llevarlo a un entorno desconocido y menos cercano. En
el caso de Rojas Marcos intentaban impedir una actividad politica que sabian
centrada en Sevilla y Andalucia.

En 1974 Rojas Marcos es uno de los fundadores de la Junta Democratica,
colectivo de partidos que pretendia el fin de la dictadura. Es elegido
Secretario de la Comision Permanente de este colectivo de oposicion al
franquismo.

Una de sus principales aportaciones es el rescatar y dar a conocer la figura
de Blas Infante cuyo legado vinculara siempre a su Partido Andalucista.
Asi su colectivo es el primero en emplear la bandera andaluza en plena
clandestinidad franquista, asi como los demas signos de identidad como el
escudo y el himno de Andalucia.

Tras la muerte de Franco vuelve del destierro y dara en 1976 en el casino
de la Exposicion el primer mitin politico que se celebra en Andalucia tras
la Guerra Civil. Su mayor éxito politico fue la consecucion de un grupo
andalucista fuerte en la Cortes en las elecciones de 1979. El momento es
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especialmente importante porque la Constitucion permitia una Espana dual
en la que hubiera autonomia solo para las nacionalidades del Norte y teniendo
las demas regiones solo descentralizacion administrativa. Su triunfo acaba
con ese esquema y se permitira a todas las regiones acceder a la autonomia
“de primera”, eso si tras vencer duras condiciones. Andalucia lo logra en los
dos referenda necesarios en 1980 y 81 superando la dura prueba y siendo
desde entonces Autonomia de primera. Sin embargo los pactos con UCD para
desbloquear la autonomia le cuestan un serio descalabro a su partido en
las siguientes elecciones. En realidad el tema se politizd en el peor sentido
debido a la rivalidad que los andalucistas mantuvieron siempre con el PSOE
ya que ambos consideraban que ocupaban el mismo espacio politico.

Volvio al Congreso en distintas ocasiones y consiguio situar a su partido
en el gobierno de Andalucia en coalicion con el PSOE, recuperaria para
el andalucismo la alcaldia de Sevilla que ya tuvieron al comienzo de la
democracia, pero su trayectoria estaria marcada por los altibajos propios de
intentar orientar su accion politica hacia el andalucismo cuando la conciencia
de pueblo que tienen los andaluces es mucho mas débil que la que tienen los
pueblos del norte como los vascos o los catalanes.
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ALFONSO GUERRA

Nacido en el barrio sevillano de San Bernardo en la primavera de 1940,
en plena postguerra, y uno de los hijos mas jovenes de una familia muy
numerosa, Alfonso Guerra crecio en pleno franquismo en un contexto en el
que habia muchas dificultades para salir adelante. Ayudd a reorganizar el
Partido Socialista Obrero Espanol en plena clandestinidad del que ha sido
uno de sus mas destacados dirigentes. Considerado lider del ala izquierda
de su partido, ha sido vicepresidente del gobierno y vicesecretario general
del Partido. Nunca se ha retirado de la politica. Hoy es diputado y preside
la comision que lleva adelante el proceso de reforma del nuevo Estatuto de
Autonomia para Andalucia.

El franquismo fue una etapa dificil marcada por su caracter dictatorial,
antidemocratico por definicion, donde no es que no existiera la libertad de
expresion sino que ni siquiera existia la division de poderes. En ese contexto
la resignacion y el miedo eran las caracteristicas dominantes en la sociedad
espafnola. Quiza por eso cobra mas valor la actitud rebelde de aquellos que
se atrevieron a desafiar la dictadura y a intentar luchar por el advenimiento
de una democracia pluripartidista donde todos pudiéramos expresarnos y
elegir libremente a nuestros gobernantes. Alfonso guerra fue de aquellos
que mantuvieron una posicion honorable durante el franquismo.

Habia nacido nada mas acabar la guerra, en 1940. Franco llamaria a ese
ano “El primer ano triunfal”. Aunque su familia era humilde y numerosa sus
padres hicieron enormes esfuerzos para costearle los estudios en el colegio
laico Miguel de Manara. Excelente estudiante se gradud en dos carreras
universitarias como diplomado en Ingenieria Técnica Industrial y en Filosofia
y Letras.
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Sus anos de estudiante universitario son también los de su concienciacion
politica. Y decide luchar contra el sistema imperante desde la politica y
desde la cultura. Las posibilidades de expresarse durante el franquismo
estaban tan reducidas que decide integrarse en el grupo de teatro Esperpento
para ayudar desde el escenario a la toma de conciencia de los ciudadanos
representando obras comprometidas que a menudo tenian problemas con
la censura franquista compuesta por funcionarios que debian conocer de
antemano lo que se iba a representar y podian llegar a suspender la obra, lo
que sucedio en muchas ocasiones. Obras de Valle-Inclan y Jean Paul Sartre
formaban parte del repertorio que representaba Esperpento. En todo este
periodo Guerra seguia con sus estudios y recurria a dar clases particulares
para costearse los libros y otros gastos.

Profesor de la Universidad Laboral y de la Escuela de Arquitectura de
Sevilla, su amor a la cultura lo lleva a fundar la libreria Anonio Machado
especializada en conseguir aquellos libros dificiles de conseguir pues la
dictadura a veces no los prohibia pero les imponia una tirada muy pequena
para que no circulasen.

En este periodo ya es miembro del renovado Partido Socialista Obrero
Espanol al que ayuda a reorganizar pues habia quedado desarticulado tras la
Guerra Civil y solo operaba en el exterior entre los emigrantes y exiliados.
Con Felipe Gonzalez, Rafael Escuredo, Manuel del Valle y Luis Yanez logran
articular un nacleo en el Sur que se coordina con el que Nicolas Redondo
y Mujica habian organizado en el Norte. En 1974 este grupo se impone en
el Congreso de Suresnes en Francia y se hace con la direccién del PSOE
renovando la linea ideologica marcada en adelante por la socialdemocracia.
Alfonso Guerra es el idedlogo de todos esos cambios.

En las elecciones democraticas de 1977 es elegido diputado por Sevilla
siendo reelegido en todas las elecciones hasta la actualidad. Para esa fecha
el PSOE esta dirigido por el tandem Guerra- Felipe Gonzalez. Cuando lleguen
al gobierno en 1982 Felipe sera el Presidente y Guerra el Vicepresidente del
gobierno de Espana hasta 1991.

En el partido se le considera el lider del ala izquierda lo que ha llevado
a mantener a veces una actitud critica pero siempre ha sido leal con las
diferentes direcciones del Partido Socialista a lo largo de estos anos.

En la actualidad preside dos fundaciones marcadas ideologicamente por la
defensa del socialismo, la Fundacion Sistema y la Fundacion Pablo Iglesias.
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Alo largo de su vida ha escrito varios libros entre los que destaca “Cuando el
tiempo nos alcanza” libro de memorias y autobiografico al vez del que acaba
de publicar en 2006 una nueva entrega.

En el 2005 ha sido reconocida su participacion en la redaccion de la
Constitucion espanola de 1978 junto a Fernando Abril Martorell por la
fundacion que lleva el nombre de este Gltimo.

En la actualidad preside la comisién que revisa y ultima el nuevo Estatuto
de Autonomia para Andalucia aprobado en 2006 por el Parlamento de
Andalucia.

Alfonso Guerra ha destacado siempre por tener un humor satirico y mordaz
dejando para la memoria ciudadana frases célebres como aquella que
pronuncio al llegar al poder en 1982:”Vamos a dejar Espaia que no la va a
conocer ni la madre que la pario”.
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FELIPE GONZALEZ

La transicion politica desde el franquismo a la democracia fue posible por
la existencia de una generacion que dio grandes politicos. Quiza el rey Juan
Carlos, Adolfo Suarez y Felipe Gonzalez sean los mas destacados de todos
ellos.

La historia de Espana de los dos ultimos siglos ha contado con muchos
andaluces en la direccién del pais, pero ninguno de ellos tuvo la popularidad
de este sevillano nacido en Bellavista que reorganizo el PSOE en el interior
de Espana por primera vez desde la Guerra Civil y lo llevd al poder siendo
presidente del gobierno durante catorce anos. Felipe Gonzalez ha demostrado
ser un politico de gran carisma que se ha expresado siempre en un andaluz
culto y es una de las grandes figuras de nuestra politica contemporanea.

Felipe Gonzalez nace en 1942 en el barrio sevillano de Bellavista donde
su padre regentaba un negocio de vaqueria. Estudia en el Colegio Claret,
colegio religioso del barrio de Heliopolis muy cerca del estadio del Real
Betis Balompié. Es buen estudiante y el uUnico de sus hermanos que llega a
la Universidad. En pleno franquismo la Facultad de Derecho de Sevilla es un
vivero de estudiantes que se politizan tomando partido contra el franquismo
y de ahi saldran muchos dirigentes politicos en la Transicion. Felipe Gonzalez
entra en contacto con organizaciones catolicas como la JOC y la HOAC que
seran una escuela de democracia. En la Universidad coincide con otros
estudiantes comprometidos como Luis Yanez , Escuredo o Alfonso Guerra y
antes de obtener la licenciatura ya formaba parte del grupo que reorganizara
las Juventudes Socialistas y el Partido Socialista Obrero Espanol. Acabada
la licenciatura amplia sus estudios de Derecho en la Universidad belga de
Lovaina y a su vuelta a Sevilla montara un despacho de abogados laboralistas
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en la calle Capitan Vigueras que asesorara y defendera a muchos trabajadores
en sus conflictos laborales durante la Gltima etapa del franquismo.

Ese trabajo le permite viajar por toda Espaia donde entrara en contacto con
otros grupos de socialistas que intentaban que el PSOE retomase la actividad
y el protagonismo politico. Eran tiempos de clandestinidad y en esa época
era conocido por el alias de “Isidoro” para actuar politicamente sin dar pistas
sobre su identidad real. Muerto Franco en 1976 aln seguia manteniendo ese
alias en sus primeras apariciones en periodicos y en la entrevista que le
hizo Eduardo Sotillos para Television Espaiola. Muchos espanoles pudieron
observar en un Felipe Gonzalez treintanero y vestido con traje de pana el
prototipo del nuevo dirigente politico: joven, con capacidad de expresion
y sabiendo comunicar y expresar ideas, lo que estaba bastante lejos de los
politicos carcamales del franquismo, viejos e incapaces de hacer otra cosa
que no fuera repetir consignas grandilocuentes.

Para entonces, Felipe Gonzalez ya era Secretario General del Partido
Socialista. Lo habia logrado en el Congreso que los socialistas celebraron
en Suresnes, Francia en 1974. Como otros partidos, el PSOE organizaba sus
convenciones en Francia al no permitirse la existencia de partidos en Espana.
Felipe Gonzalez era dirigente del PSOE desde 1970 pero habia dimitido por
discrepancias con la forma de llevar el partido la ejecutiva liderada por
Llopis, formada por exiliados que no conocian bien lo que estaba pasando en
el interior de Espaia. Este caracter de lider carismatico que, a veces toma
decisiones contracorriente acompanara a Felipe Gonzalez durante toda su
vida. Asi ocurrio cuando en 1979 lleg6 a dimitir unas horas para convencer a
su partido que tenia que abandonar el marxismo o en el cambio de posicion
del PSOE respecto a la OTAN llegando a ganar un referéndum que muchos
daban por perdido.

Lo cierto es que Felipe Gonzalez renueva el PSOE, lo modera llevandolo
al centro izquierda, lo convierte en una fuerza decisiva en la Espana de
la transicion y logra que gane las elecciones en 1982 manteniéndose en el
poder hasta 1996 en que fue derrotado por José Maria Aznar. En esa etapa
Espana adquiere un desarrollo importante, se culmina la integracion en
Europa comenzada por anteriores gobiernos y se llevan a cabo importantes
obras publicas. A Felipe Gonzalez no le temblo el pulso a la hora de acometer
medidas impopulares como la reconversion industrial o la reformas laborales.
Estas crisis provocaran que los sindicatos convoquen contra su gobierno las
primeras huelgas generales que hubo en Espana desde la Republica. En politica
exterior alined claramente a Espana en el bloque occidental manteniendo
esta postura incluso durante la primera Guerra del Golfo.
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Vencido en las elecciones de 1996 dimite por sorpresa en el congreso
socialista de 1997 sucediéndole Joaquin Almunia que da paso a una nueva
generacion de dirigentes al frente del PSOE.

Enlaactualidad esta casiretirado de la politica limitandose adar conferencias,
a dirigir la Fundacion Progreso Global y a asesorar a su partido en politica
internacional.

Felipe Gonzalez es un andaluz que ha marcado toda una época de la historia
de Espana. Muchos recuerdan su gran carisma capaz no solo de explicar
pedagogicamente a la gente sencilla las grandes ideas politicas sino que
su liderazgo llega incluso a hacer populares aspectos secundarios como su
forma de vestir o sus aficiones como el billar o los bonsais.
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